Núm. 38, abril 2020

Caída libre

Es difícil dormir, difícil leer, difícil ver películas. Sería necesario suspender la incredulidad un momento por breve que fuera, pero así no se puede. Convivir con los muertos es difícil. Nueva York en estos días te muele el cerebro. Los primeros diez días de abril fueron estremecedores. Día y noche...
De Damaris Betancourt (La Habana, 1970) conocía sus series cubanas, por así decir. Esas fotos donde se ve gente de varios barrios de La Habana (La Timba, El Fanguito, etc.) a principios del Período Especial, en posiciones que iban desde el aburrimiento hasta la ironía (la ironía de despertar...
No sé a ciencia cierta si fue desde que la conocí en LaVana o ya cuando la visité en La Haya (la ciudad natal de ambos) pero lo cierto es que vi rondar bastante tempranamente la sombra de Gerard Fieret (1924-2009) entre las mil candilejas que persiguen como de...
Me desenrollo en mí yo a, yo b, yo etc. me disuelvo en la lluvia yo a, yo b, yo etc. En el país de las cuatro corrientes continúo yo a, yo b, yo etc. Así llego en aluviones a las imágenes extremas del pasado yo a, yo b, yo etc. Me nombro zeus júpiter odiseo ruido yo a, yo b, yo...

Tocar el mármol

A fines del año 2019 tuve la suerte de encontrar en YouTube el reino de Henri Christophe filmado por drones. La magnitud de la fortificación superaba las memorias de la lectura de El reino de este mundo y dimensionaba su escritura, como si la ambición de una novela tan...

Extremo Mariel

Uno. Durante el mes de marzo de 1997, en una prisión de Tallahassee, Florida, fue electrocutado bajo el cargo de asesinato Pedro Medina, un presidiario de origen cubano. Ese día no funcionó bien la silla eléctrica (conocida como la Vieja Chispas) y el espectáculo de la ejecución alcanzó momentos...
Tent City (Miñuca Villaverde, dir., 1980) “¿Qué me importa a mí que no me quieras? / ¿Qué me importa a mí que me desprecies? / Te voy a demostrar que soy un hombre / y que de mí no se burla la que quiere”, canta una voz a capella, es...
Homo sapiens (Nikolaus Geyrhalter, 2016) fue anunciado por la crítica como la invención del “documental de ciencia ficción”: una colección de paisajes industriales reales, de escenarios urbanos abandonados, de donde se ausentan sus creadores. Ni un solo ser humano en esos ambientes, a los que el montaje sonoro extirpó...
Tanto la obra como la persona de Elizabet Cerviño (Manzanillo, 1986) me sugieren una marea tranquila, sosegada, dentro de la cual puede aparecer de imprevisto una tempestad, lo mismo en un sentido poético como místico. Otorgo a dicha tempestad una capacidad simbólica capaz de abarcar todo lo que habita...
Aquí están las películas cubanas favoritas de estos constructores de cajitas. Filmes seleccionados desde el capricho o la razón, desembarazados del prurito de la memoria historiográfica.