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‘No. por supuesto, )amasacrﬁ:maunensamsobttbdﬁ:a : Sn.atny
qt&'adoque constituye suprema elegancia, prueba de alta cultura '
&th@ﬁﬁm...,ﬂmﬁmu&mm cvamatsm~
‘ amsy ayas de la Critica. . -
Nb.yomcocuparédanboo me siento en terreno mas seguro, piso en
ﬂrmesiloqueuamnoesel(:nncoy no sus consecuencias: esto es. la Criti-
B T Sesabeqnetodoslosque.dqandoannladod&mum&mm
la Critica les ocurre lo mismo que a nifios haciendo pompas de jabéa... Al
{final, un levisimo estallido, y. ;nada entre las manes! En cambio. si echamos
*aunladolaCﬁucaynosreduamoscsummalCm advertiremos
‘%mnoscn&entamosconalgopalpabk conalgoquemnehzsmna.qncsz
~mueve, que nos va a dar la pauta v la cifra de sus criticas. ..

Pues a la Critica en general y a las Criticas en patticnlat'sc puede rcfz—
rir felizmente ese viejo latiguillo del derecho francés: “Cherchez Ia femme. .
En efecto, cada vez que una critica caiga bajo nuestros ojos, apartcnmh ’
enérgicamente y busquemos al critico que la escribié. Serd &l. ¥ nada mas,

llo que nos proporcionara la clave de ella... Ciritica

: Y a tal punto es ello exacto que podemos deciy que ya poseemos. una n- -
i falible "brujula de marear criticos”. Si, son ya tantos los “¢asos” est
estudiados minuciosamente. que se cuenta por decirlo asi. con un paradigma
del critico. como se cuenta por ejemplo. con un paradigma del verbo. Polqne. e
(y ruego no olvidarlo) la Critica no es sino una excrecencia del critico y @o.
como erréneamente se asumiria, ¢l Critico una excrecencia de la Criticat

Asi, auscultando al Critico sabremos el por qué de sus Criticas: sabtt.s
que tal o mas cual de ellas es verde o amarilla, porque su critico es verde 0
amarillo; las sorpresas, las interrogaciones. los movimientos de terror. de
colera, los accesos de risa o de llanto que la Critica nos depare encontraran
explicacién pertinente mediante un vigoroso buceo en la persona del Ciritico. -A‘iu‘__.;i

Conoci un critico musical que tenia la mania de repetir a través de todas
sus criticas que el “color” de las trompas estaban mal concebido. Pues bien.
rastreando en su vida pasada me enteré de zlgunos extremos muy revelado-
res. En primer lugar, dicho critico era un musico fracasado: en segundo Ju-
gar, su talén de Aquiles éranlo precisamente los instrumentos de wviento: en
tercer lugar, de tales instrumentos eran las dichosas trompas su terror. (Nun- 88
ca pudo hacer nada con las trompas! Resulta bien légico entonces que ata-
cara sin piedad en lo que respecta a trompas y su colorido. . E.stoselhua.
en términos de psicologia elemental. una ‘descarga’.
| Fundamentalmente existen tres clases de criticos sobre los cuales es pre- -
{ciso asestar un ojo vigilante. EIl critico bien intencionado pero inculto (pﬁp-,

ce absurdo que la incultura case con la critica. pero ¢s una de tantas realic

o



Mpﬂﬁhn "mennmiento" es su motto, y de’
élh«paﬁmwdoslosmdiosdeeae monumento de im-
‘piedad gue es el resentimients.

Pero procedamos segtn un orden. Antes digamos
que la diferencia que los determina es s6lo de gradd y
no de substancia... como diria un neo-escolastico;

- se distinguen por la intensidad, en cuanto a Ja mate-

_ ria son idénticos, es decnr. son criticas concebidas por

criticos wonentados
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T‘é" hd}eﬁvn seguido de nombre. En este rasgo lo reco-
r ~ noceréis. Y si habla es la misma cosa. Dirijamésle
= la pnlahu jYa esta! ;Qué hemos escuchado? Adje-

l"’" =+ tives ‘seguidos de nombres. . . En segundo término, lo
2 ~ veremos usar fatalmente una palabra que resulta ele-
A ygah& y de méda en el milfeu cnltnral Por ejemplo.
»',‘ - _ “formidable”; o “encantador”, o “fantastico”. El sa-
§ he que “‘esta bien” usarlas.- que sus criticas “gana-
@ﬁ‘ * derrochando esas voces de actualidad. Ademas,
" no importa si latal palabra resulta up absurdo o
. m&b dentro de sus criticas. Se sabe de uno
-« de estos criticos cuarto-analfabetos que usaba, por-
* que estaba en moda, la palabra “anerobio”. Asi, sem-
~ braba sus escritos de'anerobios, y leiamos frases co-
mo ésta: —JNny poco anerobio ¢l movimiento de
masas en el pintor X..."
B'j‘""'&mmoparamomde risa. Sin embargo, no lo
~ despreciemos porque es daiiino con todo y conviene
S ' no perderlo de vista. Representa una casta y es el
| "protegé .de otra casta no menos dafiina: la de los
_ mes gue no son escritores. .. |Se conllevan ad-
%'z e Jn’iﬂblemente! Finalmente, constituycn un peligro na-
. ¢ cional cuando el pais sélo cuenta con unos y con

-5 L »ee
3 Y el grado de peligrosidad aumenta con el criti-
“tico filisteo. Este es mas duro de pelar. Ha arrojado
toda honestidad intelectual por la borda y se vende

'.-_-», al mejor postor. Representa en las letras el papel

:1:" del mercenario: si funge de critico en la revista A
. * atacando a B le veremos pasado mafiana vendido a
o la revista C que ampara a ese mismo Brobjeto de sus
:“', - diatribas. Pero, —y es ésta su marca— elogia mas
:“. * que ataca; como su objeto es confundir, confunde

desde el elogio, y asi elude enojosas cuestiones. A
LPOoco que se examinen los textos del filisteo se caera
en la cuenta que el tipo es culto y que se maneja con
fluidez y elegancia; que constantemente perifrasea:
. Que retoriza, y jamas “entra’ profundamente en la
 eritica. Es el método del mariposeo. ;Qué defini-
. <idn, entonces, mas exacta de que él mismo es una
mariposa? '

Y arribamos en seguida al caso mas monstruoso v
_patético de estos criticos: el de artista fracasado. Po-
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7 o El critico inculto opera, por lo comin, a base de

poaibllidad 8e emr&g‘ o
a que escribo estas lineas en un
la divulgacién teatral voy, en ,'
parme del autor teatral fracasado qu
por fuerza de sus fracasos dramaticos, crit o taatral ;
Su “constante”, (perdonad el término) -—comd" ',' .
presara mas arriba— es el resentimiento; un pxohmw
do resentimiento que lo lleva, sistemat te, a ne-
garlo todo en materia de teatro: desde la mﬂe co-
locacién de una bambalina hasta la obra misma que
se estrena. Su fracaso le cabalga psiquicamente y se .

‘ve constrefiido al tipo de descarga mas onerosa, es

decir. a la “descarga incoercible”. Nada puede con-
tra ella; en momentos de la representacién, M‘...
en cierto momento de la misma esta gozando con un 5‘

. acierto, con una situacién dramatica bien consagut--

da. salta la liecbre del resentimiento; le vemos agitar- i
se en la butaca. un rictus le aflora en los labios; cons= \I'
tata que el acierto visto es el mismo que ¢l no pudo
acertar en la pieza X, y entonces, joh, sefiores!, en-
tonces la razén se pierde. el animo se doblega y con-
templamos a una fierecilla, que forja in mente los méas
sombrios proyectos de venganza. En efecto, al dia
siguiente, o al otro, jque mas da! aparece, en tinta .
negrisima, una catilinaria contra el autor, contra los
actores, contra las luces, contra el director, contra
las diablas y bambalinas, contra el transpunte, con- B
tra... {Por favor! ",‘. =%
>
Asi cada obra a la que asiste se presenta a sus
ojos como una terrible Némesis de sus fracasos como
dramaturgo: ella es implacable y le va sefalando con
su fria mirada todos sus errores y sus insulceses en

materia teatral. (Eso si!: si la obra a enjuiciar es de

un raté como ¢l o una "postalita’” bonachona de un
adolescente sin nada en la cabeza entonces bate pal-
mas y afirma que la draméitica nacional esta salva-
da. Su objeto es impedir que surja nada que pueda
poner en evidencia su propio fracaso: si él no loge6
expresarse draméticamente que tampoco nadie logre
hacerlo. Al menos, conseguira con ello no ser con-!
frontado con nada. Piensa, con tipico resentimiento,
que la produccién dramatica esta bien muerta y que
nadie podria resucitarla.

;Qué salida le queda a dicho critico? Si me viera
compelido a usar una figura para poner de manifies-
to la violencia de sus procedimientos echaria mano a
la forma “suicidio”. No otra cosa nos ofrece ese au-' ',
tor dramatico que, por fuerza de sus fracasos, ha de-
venido critico teatral. Como lo niega todo sistemaéti-
camente, va, al propio tiempo, fundamentando en sus
lectores un escepticismo que, al fin y a la postre, aca-
ba por volverse contra si mismo. Las andanadas se
hacen tan frecuentes, las jeremiadas tan inoportunas

(Pasa a la pag. 23).



{0JO CON EL . . .

(Continuacién)
que leyendo la critica 268 creemos que estamos le-
yendo la niimero 1; vemos entonces que sus propias
andanadas, sus terribles bombas, sus estruendosos va-~
rapalos se vuelven contra él y le contemplamos, com
a Acteén, devorado por los perros de una Diana que
son sus propias palabras. Pero, como en el interreg-
no entre su resestnmiento y su suicidio puede causar
grandes dafios, conviene vigilarlo con ojos de Argos

y poner en su mesa de traba)o el servicial cartelito:
iOjo, con el critico!. .
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