Hay muchos, muchos intocables. Altos, bajos, rubios, morenos, carpinte-
1os y escultores, picapedreros y poetas. De todas clases. de todos los oficios,
hasta desocupados, de esos que nada parecen pretender y andan por la vida
sin dejarse tocar, sobre los ridiculos zancos de su orgullo, 0 metidos dentro de
Ia worre de marfil que ¢llos, cada dia van levantando mas y mas hacia las nu-
bes propicias. Andan por la tierra lo mismo que NOSOLros; sus zapatos estan
Hlenos de barro, quiza mucho mas enlodados gue los de cualqmer otro ciuda-
dano, pero en cuapmta usted, amigo, pone en duda su misidn trascenden-
tal, entonces se volverdn airados contra sus razones, pretendiendo que la
porgueria de sus suelas es tierra de montafia, es decir, tierra de estrellas, tie-
ma de cielo raso, maravilla de Dios. La psicologia moderna ha hablado mu- .
cha. muchisimo. de su caso. Son los inestables, los que no se sienten seguros,
Jos gue necesitan gritar y hasta insultar para afirmarse a si mismos, cercan-
dose con muros de barajas gne un soplo puede echar al suelo para siempre.

Podriamos poner muchos ejemplos, miles de ejemplos. Pero pongamos uno,
al slcance de todos, al alcance de todos los dias: Un autor teatral, y vamos
bien servidos. A lo mejor ese autor teatral tiene un pasado poético, un pasa-
do pegueho y sencillo de versificador, refugiado en esa poesia cerrada a cal
y canto, donde las introspecciones se miden por milimetros y donde los ha-
fazgos se miden por micras. En esa carcel del hacer, del fabricar para si solo,
fc ka ido bien, admirablemente bien. Muy pocos son los que se ocupan de ca-
librar tal obra, de aventar sus errores, de reducir a verdades estables sus ver-
dades dispersas. Ademas, este tipo de creacién produce en las gentes un si es
o mo es de fanatismo cultural, de temor por las cosas ocultas. Algo asi como
el respeto que nos inspiran los faquires, los doctores en ciencia ocultas, los
astrélogos y las adivinadoras. El hombre, prisionero de su ignorancia, sin sa-
ber de dénde viene ni adénde camina, no puede, conscientemente, enfrentarse
€On €30S Seres que aseguran tener em sus manos la esquina del manto que tapa
el gran secreto y por donde, a ratos, pueden meter sus curiosas narices. En
¢l mejor de los casos debe soslayarlos, pero nunca, jamas, negarlos de plano,
cerraries toda posibilidad de atisbo. La poesia puede asi confundirse con la
magiz, el sublime viento con el huracan de escorias. Nada tiene, por lo tanto,
de particular, que un escritor criado en esa enrarecida celda, cuando preten-
da enfrentarse como autor teatral, con el gran pablico y con la critica. si no
llega a aceptar, si no llega a impresionar de primera intencién, arremeta con-
tra los criticos que. por humana logica. son los encargados de ejercerla. Es
un grito de necesaria afirmacion, es un lamento de seguridad, es una descar-
ga biliar hacia la salud, por el sendero quimico de las desintoxicaciones. Pre-
tende, —como el ladrén que piensa todos son de su condicion— achacarles
2 los demas sus propios, personales defectos; quiere reducir a la nada lo que,
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mucho o poco, es algo: anhela destruir el oasis pa-
ra sentirse solo en el desierto, donde, como no hay
nadie, nadie podra llevarle la contraria.

Los criticos y los médicos, estamos muy acostum-
brados, previamente entrenados, a padecer, con son-
risa comprensiva, estas antipaticas actitudes. La me-
dicina de todos los tiempos, igual que la critica, ha
tenido que aguantar pacientemente estas desorbita-
~das declaraciones de los enfermos incurables por un
: , lado, y de los autores equivocados por el otro. Mas

lo curioso es que los “‘matasanos’ han visto cémo en
_ﬁkg:mu supremos los buscan ansiosamente, estre-
- chando con manos trémulas sus manos ecudnimes,
con la consabida frase de "salveme usted, doctor".
f! los criticos han tenido que ir, a través de los si-
- glos, separando la paja del grano, con oido sordo a
b ayes de rencor y de terrible desesperacién. No
pﬂos son aciertos, pues es condicién de hombres el
. equivocarse, pero a pesar de esto, ;qué seria de la
h ‘humanidad sin la sapiencia de los médicos? ;Y de la

~ literatura sin la perspicaz y orientadora visién de los

_ eriticos? De los criticos, digo, pues la critica es fun-

~ cién de los criticos, la ebanisteria de los ebanistas, la

~ orfebreria de los orfebres, ya que no sabemos que

~ nmingun angel con sus divinas alas, haya venido al

‘mundo a ejercer tareas de hombres. Que, como ya

decia el rabmo Jesiis hace mil novecientos cuarenta

 y ocho afios, “por sus obras los conoceréis”, y por

'~ lo tanto achacar ahora a los criticos su trabajo de

~ critica, es algo asi como descubrir el mar Mediterra-
neo, o mas hogarefiamente, la sopa de ajo.

Lo que acontece a los intocables, es que blasfe-

. _man contra los criticos sélo en la circunstancia de

gue su opinidn le sea adversa. Ya dijimos por qué

_ y mos parece natural. En el caso contrario, en el ca-

.
En réplica al trabajo "Ojo con el Cnum" del Dr.
Virgilio Piiicra, publicado cn nuestro nimero ante-
de cuyos pronunciamientos no participa csta
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astutamente y, muy astutomente también. 3 na
rwdperbnmdcsumpud de la

vanagloria. hhnmamdadesadymmw
manera de reformarla. Los hombres, los verdaderos
hombres. estan hechos para la adversidad; en la des.
gracia es cuando dan toda su talla, cuando se yes
guen con toda ‘altivez. cuando saben sonreir mejor.

" cuando dicen su mejor palabra. teniendo bien pre-

sente que los gritos no son palabras y que, frente al
verdugo de la existencia es cuando la mudez adquie-
re la maxima expresividad, cuando hay que tragarse
el sable de la initil maledicencia.

Dios ciega a los que quiere perder. Y hay que o8
tar muy ciego para no darse cuenta gue la critica ha-
banera actiia con un exquisito tacto, con una caule:
losa prudencia, embarcada en la creacidn —a contras
pelo publico— de una dramatica nacional y de sus
modos actuantes. Desearla en la mayor parte de Jos
casos, escribir de otra manera, no descender a cler-
tos detalles. al parecer insignificantes, pero en un
afan puro y simplemente colaboracionista, abandona
todo ademan que pueda tomarse por excesivamente
sapiente, para comportarse como otro grupo cualquie-
ra que pone su granito dessal en la sopa comin de
nuestro yantar. Critica sencilla, hasta ingenua, lo que
no puede suponer acepte le quieran pasar gato por
liebre, ya que una cosa es la actitud benévola y otra
el paladar cultivado en duras pruebas. Muchos, mu-
chos y grandes autores nacionales, que si entre to-
dos creamos un gran arbol. su buena sombra iba a
cobijarnos también a todos. y la envidia (si la hu-
biere) empezaria por Shakespeare, para continuar
por Lope de Vega, pero sin llegar tan abajo, tan
abajo como quieren suponer algunos intocables, ya
que todos poseemos nuestro corazoncito, ya que to-
dos tenemos nuestra propia estimacién.

Puede ser que un critico haya estrenado una obra,
sélo una, y que la critica de sus compaiieros los cri-
ticos le haya sido negativa. Pero como el critico no
es un intocable ha callado. ha admitido la negacién
de su acierto con la mas exquisita elegancia. Lo que
demuestra que el autor estad bien seguro de la buena
intencién de sus camaradas; por un lado; y por el
otro que éstos no se detienen ni ante la amistad nt
ante el compafierismo para expresar su pensamiento,
para decir su opinién sobre la obra en turno, sea de
quien sea, esté escrita por Bernard Shaw o por un
poeta cualquiera de los muchos que habemos y tam-
bién padecemos. El critico autor sabe muy bien con
quien esta tratando; sabe de la cultura, de la honesti-
dad, del altisimo concepto que todos ellos tienen de
su misién profesional; por eso cuando cualquier chis-
garabis se mesa los cabellos, levanta histérico los
brazos y grita enlpquecido: “Aqui no hay mds va-

(Pasa a la pAg. 20)
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Los Intocables...
. (Continuacién)
Iores que el mio”, le vuelve la espalda seguro de que
- el tiempo pasado, presente y porvenir esta con aque-
p llos que dicen la verdad, su verdad, por encima de
todas las coaccxones que puedan interponerse en su
- camino.
~ Por eso no se suicida literariamente y sigue alegre
- su trabajo orgulloso de su tarea y en muy buena y
, - honrada compaiiia, por cierto. Porque al fin y a la
pastre lo que interesa, lo. que va a importar para el

¢ hcjx critico de los que un dia y otro dia van constru-
~ yendo sin alharacas su propio edificio, jamas altiva
- torre. Un edificio de muchas puertas, muchas ventanas
¥y por lo tanto mucha libertad, mucho sol y mucho

 aire para que la pestileneia moral de los intocables se
- vaya lejos, tan lejos, tan lejos, que nadie pueda hallar

- mente inconfesables, ya que el “yoismo’ de estos des-
venturados es de tal naturaleza que linicamente aspiran
-
e ‘a salvarse ellos solos, pase lo que pase. Egélatras de

esos de “después de mi el diluvio™. Salvajes de esos

alta mar volcado por la gigantesca ola, pisotean mu-
jeres y nifios, siendo capaces no del suxcxdlo pero si

del asesinato con tal de mantener su cabeza, de pre-
fteadidos dioses, sobre el nivel de las revueltas aguas.



