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se nota la preocupacién con un concepto ideal; interpreta la vida
de una manera poética-moral: delinea la posible dignidad humana
En el caso de Lope no descubrimos semejante concepto poético-moral;
el “Fénix” dedica sus novelas a su dama con un intento de mero
entretenimiento. Si en las de Cervantes trazamos una pauta que
exterioriza su creencia en el matrimonio como meta de la virtud,
en las novelas para la sefiora Marcia Leonarda hallamos bellos pa-
satiempos y fecundas expresiones del artista mismo.

Delineada esta idea bdsica pasamos a un estudio del arte
mismo (reflejo cabal del genio distinto) revelado en una serie de
manifestaciones; en el caso cervantino manifestacién de la dignidad
interior: la sencillez mesurada de la prosa, los didlogos y discursos,
elementos de plasticidad y riqueza de detalles; en el de Lope refle-
jaba de su intento de entretener: un estilo de sencillez intima, didlo-
gos familiares, de vez en cuando elementos de plasticidad (concen-
trados generalmente en lo metaférico), caracteristicas que solemos
titular “charla” —comentarios, citas, anécdotas, la poesia misma,
elementos que resultan ensayismo més tarde.

Y a no olvidar un intento nuestro secundario: la critica adversa
de las cuatro novelas de Lope. ;Vamos a desechar las novelas de
Lope porque se atrevi6 a adoptar el género a su propio genio —como
lo hizo Cervantes? A mi parecer Lope muestra gran habilidad en
la creaci6n de accién y personajes. Pero es notable que Lope sostie-
ne el interés de su novela por medio de su propia personalidad. No
es que la personalidad suya destruye el interés ni la belleza. La no-
vela puede resultar importante manifestacion de su personalidad
artistica.

La critica negativa se iba formulando —en el mayor nimero de
los casos— por falta de penetracién, por falta de sensibilidad ar-
tistica. Sea nuestra opinién mds compatible con la del hispanista
alemdn quien termin6 su estudio sobre las novelas roménticas de
Lope opinando que no resultan muy inferiores a las de Cervantes:
“Yo creo lo contrario y muchos después de haber leido sus obras
son de la misma opini6én”.

S ——— T

LA NOVELA DE LA REVOLUCION CUBANA

Por Seymour MENTON

‘¢ LA novela latinoamericana es en lo general un documento més

exacto que la historia. Se desarrolla en torno a los puntos
mds sensibles. Explica el punto de vista del campesino, de la masa.
No tiene las limitaciones de los informes oficiales. Y si puede ser
caricaturesca y tener puntos de vista interesados, de los mismos
defectos adolecen no pocas veces ya no los simples informes oficia-
les, sino las estadisticas™.!

Teniendo en cuenta estas palabras de Germin Arciniegas y
dada la enorme resonancia que ha tenido la Revolucién Cubana en
todo el mundo, sorprende el poco caso que se ha hecho de mas de
doce novelas inspiradas en este fenémeno histérico, que se han pu-
blicado en los cuatro Gltimos afios.

Lo primero que salta a la vista en el estudio de las novelas
de la Revolucién Cubana es que se dividen en dos grupos, las que
se publicaron en 1959 y 1960 y las que no salieron a luz hasta 1967.
En el primer grupo figuran cinco obras: La novena estacién (1959)
de José Becerra Ortega;® E/ sol a plomo (1959) de Humberto Are-
nal;® Bertillon 166 (1960) de José Soler Puig;* Una cruz en la Sie-
rra Maestra (1960) del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta;® y
Masiana es 26 (1960) de Hilda Perera.®

La accién de todas transcurre durante los tGltimos meses de
1958. El triunfo de la Revolucién aparece sélo brevemente en el
libro de Aguilera Malta, donde se emplea el desfile del 8 de enero

1 GERMAN ARCINIEGAS, Entre la libertad y el miedo (México, Edi-
ciones Cuadernos Americanos, 1952), p. 22.

2 Jost BECERRA ORTEGA, La novena estacidn (La Habana, Imprenta
“El Siglo XX”, 1959), 133 pp.

3 HUMBERTO ARENAL, El sol a plomo, 2¢ ed. (México, Ediciones
Nuevo Mundo, 1959), 132 pp.

4 Jost SOLER PulG, Bertillén 166 (La Habana, Casa de las Américas,
1960), 217 pp.

5 DEMETRIO AGUILERA MALTA, Una cruz en la Sierra Maestra (Bue-
nos Aires, Sophos, 1960), 170 pp.

6 HILDA PERERA, Maszana es 26 (La Habana, Lizaro Hnos., 1960),
227 Pp.
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de 1959 como motivo para iniciar y cerrar los recuerdos de la ac-
cién en la Sierra Maestra, y en el ultimo capitulo de Manana es 26.
A excepcién de la obra ecuatoriana, la accion se sitGa principalmen-
te en la ciudad: tres en La Habana y Bertillén 166 en Santiago.

El tema constante de las cinco novelas es la persecucion des-
piadada de los conspiradores revolucionarios por los esbirros de Ba-
tista. Mds que nada, los escritores parecen criticarle a Batista las
torturas llevadas a cabo en el dltimo afio de su régimen. Los titulos
de dos de las novelas se refieren directamente a eso. La novena
estacion es donde un capitin de policia se ensafia contra sus vic-
timas. Bertillén 166 es la clave juridica que se usa en el periédico
para identificar a los muertos por actividades revolucionarias. En
Una cruz en la Sterra Maestra, un sargento sicopatico interroga a unos
campesinos que tienen escondidos a dos revolucionarios heridos.
Cuando no le revelan nada obliga a la mis apetecible de las sefioras
a bailar con €l mientras los otros tienen que marcar el compis ba-
tiendo palmas. Luego mata al marido y viola brutalmente a la
viuda. En E/ sol a plomo, el capitin Fortuna y los otros policias
se vuelven frenéticos golpeando y pateando a una maestra y pasin-
dole corrientes eléctricas a otro revolucionario. Maizana es 26, es-
crita por una mujer, es la tnica novela de este grupo en que no se
presentan directamente las escenas de tortura.

¢Quiénes son estos conspiradores revolucionarios que sin ex-
cepcién rechazan la oportunidad de salvarse mediante la delacién
de los otros? En tres de las novelas, queda muy claro que pertene-
cen al Movimiento 26 de Julio; en E/ sol a plomo, son miembros del
Movimiento a secas, que podria ser el del 26 de julio; y en La nove-
na estacion, se trata de otro grupo revolucionario sin nombre. En
las cinco novelas los revolucionarios son jévenes; en cuatro, se in-
siste en su cardcter de estudiantes universitarios; en dos, son de la
clase alta mientras en las otras son probablemente de la clase me-
dia. No hay ninglin protagonista proletario. En la novela de Agui-
lera Malta, la Gnica que deveras tiene lugar en la Sierra, de los
seis hombres que integran la patrulla revolucionaria, sélo dos son
cubanos, un estudiante de medicina y su hermano a cuya esposa los
esbirros habian matado cuando estaba por dar a luz. Los otros del
grupo son el argentino Che Cavalcanti, el texano Bob, el periodista
mexicano y el viejo profesor espafiol. De estos seis, los primeros
cuatro mueren pronto, de manera que los verdaderos protagonistas
son el mexicano y el espaiol, ademds de los campesinos que los pro-
tegen.

El caso del espafiol llama mucho la atencién porque en todas
estas novelas es el 1inico revolucionario viejo. En efecto, uno de los
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subtemas de Bertillén 166, de Majiana es 26 y de algunas de las
novelas mds recientes, es la falta de comprension de parte de los pa-
dres de los revolucionarios, algunos de los cuales habian participa-
do activamente en la lucha contra Machado en 1933. Es que como
vieron que la caida de Machado no sefial6 el fin de los males de
Cuba, mantienen una actitud cinica frente al idealismo de sus hijos.

¢En qué consiste ese idealismo? ;Estin peleando sélo por aca-
bar con el terror del régimen batistiano? Si y no. El sol a plomo y
Una cruz en la Sierra Maestra son de carticter episodico donde el
tinico afén de los revolucionarios es derribar a Batista. En las otras
tres novelas, se nota una creciente preocupacion social, pero sin que
ésta pase de ser un tema secundario.

En Lz novena estacton, el autor denuncia a los dirigentes del
pais por no tener ningin programa para ayudar a los pobres. En
una escena breve y artificial, un viejo campesino se queja a los pré-
fugos revolucionarios de las malas condiciones en los cafiaverales,
sin mencionar a los Estados Unidos.

En Bertillén 166, como la accion se desarrolla en Santiago,
el ambiente revolucionario es mds intenso. Carlos proclama que
quiere un gobierno “para los humildes, para los obreros, para los
campesinos, los estudiantes” (p. 154). Se critica a los Estados Uni-
dos tanto por su ayuda a Batista como por su dominio econémico
de la isla. Uno de los protagonistas es comunista, pero tanto por su
filiacién ideoldgica como por proceder de La Habana, los otros no
lo aceptan completamente. En cambio, los revolucionarios se sienten
mds ligados al cura valiente que los esconde en la iglesia y resiste
la interrogacién de los oficiales batistianos.

Mapana es 26 parece haber sido escrita después de las obras
anteriores. El didlogo entre Rafael y su tio constituye la expresion
mis clara de los ideales de la Revolucién. El joven revolucionario
ve la necesidad de una reestructuracién econémica a base de “la re-
forma agraria, la divisién de los grandes latifundios, el Pproteccio-
nismo aduanal” (p. 32). La preocupacién continental de Rafael
y su disposicién de transigir con los ideales politicos del futuro com-
prueban la posterioridad de esta novela a las otras. 'Cuba va a re-
solver la incégnita de Hispanoamérica: si dentro de la democracia
institucional pueden llevar a cabo las profundas transformaciones
econdémicas, o si para esa labor, es inevitable caer en dictaduras de
izquierda” (p. 34).

Ademds de las palabras, la preocupacién socioeconémica apa-
rece en la escena, tan gratuita como la de La novena estacién, en ca-
sa de un campesino que dice:
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—En vese que comfamo, en vese que no. En vese teniamo zapa-
to, en vese que no, en vese tenfamo medicina, en vese la sufriamo, en
vese alcanzibamo un troso e vianda, en vese que no y asi arando, pegi
a la batea jmireme las mano! crio yo mi hijo, de diez y seis afios
que tenfa! Y un dia vienen y disen que es rebelde. (p. 139).

Por interesantes que sean estas pocas escenas sobre los ideales
de la Revolucién, vuelvo a insistir que ocupan un papel bien se-
cundario dentro de cada novela. En cambio, es mucho mas signifi-
cante la actuacién novelistica de los representantes de la clase baja.
En las cinco novelas no hay ningtn protagonista proletario. Los
campesinos tienen un papel importante sélo en la novela de Agui-
lera Malta. En Lz novena estacién y Masiana es 26, se introducen
sendas escenas con campesinos de una manera forzada. En cuanto
a la gente pobre de la ciudad, desempefian papeles secundarios; son
indiferentes a la Revolucién; se sienten ligados a Batista; y traicio-
nan a los revolucionarios. Es mds, en las cuatro novelas cubanas,
los autores revelan una actitud racista. En La novena estacién el
chofer de los esbirros es mulato; en un vistazo de un salén de baile,
el autor comenta que ahi es donde van chinos y mestizos a buscar
mujeres ficiles; y la brutalidad de la policia de Batista se compara
con la de las tribus més salvajes de Africa. En E/ sol « plomo, el
chivato que delata a los secuestradores es un alcahuete negro, mien-
tras los policias comentan que bajo Batista ya no se sienten tan des-
preciados por los intelectuales. En Bertillén 166, uno de los pro-
tagonistas es el comunista negro que siente la desconfianza de sus
correligionarios, porque todo el mundo dice que “los negros no se
meten con Batista” (pp. 44, 126). Masiana es 26 es la tnica de las
cuatro novelas donde se entreteje una trama de pobres con la tra-
ma principal de los revolucionarios de la clase alta. Se trata de
la vida de las criadas en La Habana, pero aunque la idea original
de la autora hubiera sido hacer un contraste entre la vida frivola
de la sefiora Teresa y la vida desgraciada de sus criadas, la novela
se le escapa cuando Teresa se convierte en una especie de heroina
revolucionaria y las criadas no se ven tan maltratadas.

Este intento malogrado de justificar la Revolucién desde el
punto de vista social junto con la presentacién de algunos persona-
jes histéricos, marca el papel transicional de Masiana es 26 respecto
a las otras novelas. El capitulo final describe la entrada triunfal
de los barbudos en las calles de La Habana. Aparecen Fidel Castro,
su hijito y Camilo Cienfuegos “como un Nazareno Vigilante” (p.
227).

Nuestro estudio serfa incompleto si no hiciéramos una eva-
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luacién literaria de estas obras. Todas son mediocres o peores y por
eso interesan mas como documentos histéricos que como literatura.

La novena estacion lleva un parecido asombroso con la Amalifz
de José Mérmol: la lucha por la democracia contra un dictador ti-
rdnico que se mantiene en el poder a base de un gran sistema de es-
pionaje; los héroes aristocrdticos y la actitud racista del autor; y la
convalescencia del héroe en la casa de campo de una sefiorita de
quien se enamora. Ademis de la coincidencia de estos detalles,
La novena estacion tiene el mismo tono sentimental y melodrama-
tico que su prototipo argentino. El autor también peca por exceso
de moralizar.

El 50l a plomo es una buena novela de aventuras llena de sus-
penso, pero sin trascendencia alguna. Es una versién novelada del
secuestro del corredor de coches argentino Juan Fangio —transfor-
mado en un boxeador mexicano.

A mi juicic, la mejor novela de este primer grupo es Berti-
llén 166, cuya presentacién realista, no romdntica, del terror en
Santiago convence mas que las obras anteriores. Sin embargo, tam-
poco es lo que se podria llamar honradamente una buena novela:
el autor trata de manejar en pocas piginas demasiados personajes,
quienes ro llegan a individualizarse bastante; parece olvidarse del
cura que es el héroe del primer capitulo; y emplea el r'narc_o'artlfl-
cial de un mendigo sordo en las gradas de la Catedral, inspirdndose
tal vez en El seiior Presidente de Miguel Angel Asturias, pero sin
que el mendigo desempefie ningtin otro papel en la novela.

Ya hemos aludido a la mala fusién de los distintos elementos
de Masniana es 26. El propésito de la autora queda confuso. No lo-
gra justificar la Revolucién y tampoco nos convence del terror ba-
tistiano.

Una cruz en la Sierra Maestra de Aguilera Malta trata de cap-
tar la esencia de toda la guerra en un solo episodio, cuya concen-
tracion recuerda Por quién doblan las campanas, de Hemingway,
pero esta novela, igual que Canal Zone (1935) y Madrid (1939)
del mismo autor, es muy inferior a su obra maestra Doz Goyo
(1933) y a sus cuentos de Los gue se van (1930). Aunque se man-
tiene el interés constantemente, el tono melodramético le resta valor
literario. Basta citar los titulos de varios capitulos: “La patrulla
suicida”; “El nifio que no naci¢”; “La muerte anda con _botas"; “Un
corazén que canta”; “El tiburén saca su aleta”; “Comienza el tor-
bellino”; “La hora trémula” y “Cuando estuvo alto el sol”.

Mientras las novelas susodichas llevan epigrafes de José Mar-
ti (La novena estacion), de Jorge Maiiach (El sol a plomo) y de
Abraham Lincoln (Una cruz en la Sierra Maestra), la primera novela
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del segundo grupo lleva un epigrafe de Jean Paul Sartre, cuya vi-
sita a Cuba en marzo de 1960 parece haber inspirado a los autores
de cuatro de las novelas més recientes. En efecto, mientras las no-
velas de 1959 y 1960 se destacan por sus héroes romdnticos que vi-
ven de una manera melodramitica, en un periodo corto de menos
de un afio; los protagonistas del segundo grupo de novelas son seres
existencialistas, cuya angustia abarca todo el periodo prerrevolu-
cionario con el fin de justificar la revolucién social. En La bisque-
da (1961) de Jaime Sarusky,” no hay ninguna alusién a Batista ni
a los rebeldes, pero el autor deja la impresién de que queria pintar
el ambiente de la vieja Cuba. El protagonista, flautista en una or-
questa de baile, de repente decide “llegar” tocando en la orquesta
sinfénica. Su fracaso es una denuncia simbélica de la Cuba de 1940
poblada de gente mezquina, prostitutas, traficantes en drogas y po-
licfas.

Otro cuadro de la vida prerrevolucionaria se presenta en E/
descanso (1962) de Abelardo Pifieiro,” la tnica obra con protago-
nistas proletarios. El autor parece conocer muy bien el ambiente,
pero se pierde en su intento de entretejer los problemas sociales
y sentimentales de los diversos personajes. La intervencién de la
policia y la complicidad de los tribunales para evitar una huelga
constituyen una denuncia del “Gobierno Auténtico” sin que se pre-
cise la fecha de la accién.

Tampoco hay limites cronol6gicos en el mundo rural. Tierra
inerme (1961),% la tnica novela de la tierra de todas estas obras
revolucionarias, aunque no alude ni a Batista ni a Castro, es un
intento de justificar la reforma agraria y la Revolucién en general.
Los guajiros, pobres, analfabetos y enfermos, trabajan en la hacien-
da de Clemente Mufioz, pero éste no sélo no los explota, sino que
los trata relativamente bien. La autora, Dora Alonso, habla pestes
de los duefios americanos del cafiaveral cercano, pero ellos no in-
tervienen en la novela excepto cuando Mr. Higgins atropella a un
pobre nifio idiota sin parar su coche. Toda la segunda parte, “El
mundo de los juanes”, estd dedicada al cuadro del caciquismo a la
manera de Rémulo Gallegos. Como éste, la autora insiste en el
cardcter pintoresco de sus caciques, pero los hermanos Pablo Juan
y Juan Pablo Montero no son tan malévolos como los Ardavines
de Canaima. Las criticas de los médicos, los farmacéuticos y la

7 JAIME SARUSKY, La bisqueda (La Habana, Ediciones R, 1961)
206 pp.
8 ABELARDO PINEIRO, E! descanso (La Habana, Ediciones Union,
1962), 201 pp.

? DoRA ALONSo, Tierra inerme (La Habana, Casa de las Américas,
1961), 202 pp.
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maestra rural tampoco convencen porque no estin bien integradas
en la trama principal, cuya protagonista no es un ser explotado sino
la sobrina del hacendado que sufre mucho por un amor desilusio-
nado, pero que acaba por encontrar el amor verdadero con el hijo
culto de uno de los hermanos caciques. La novela también sufre
de un exceso de personajes y de la repeticion artificial de la pala-
bra “inerme”.

No hay problema (1961) de Edmundo Desnoes abarca el
periodo extenso, pero fijo de 1952 a 1958. Comienza con el golpe
de Batista y termina con la intensificacién de las actividades revo-
lucionarias en la Sierra. Sebastidn, hijo de un cubano y de una ame-
ricana, sufre de la falta de comprensién en el mundo existencialis-
ta de la Cuba batistiana. Corresponsal por una revista de Nueva
York, es un joven inteligente y sensible que no puede comuni-
carse ni con sus padres, ni con sus amigos, ni con sus amantes, ni
consigo mismo — (ademds de Marti, los escritores predilectos de
Desnoes son Dostoiewski, Kafka y Baroja). Sin embargo, esta obra
se entronca algo con las del primer grupo por la decisién heroica
de Sebastidn de volver de Miami a Cuba a pesar de las torturas
que sufrié a manos de los policias de Batista.

También Los dias de nuestra angustia (1962) de Noel Nava-
rro'! parece a primera vista pertenecer a las novelas del primer gru-
po por su énfasis en la brutalidad de los esbirros batistianos, pero
la actitud del autor coloca la obra entre las del segundo grupo. El
titulo existencialista es un reflejo fiel del estado siquico de los
personajes mds importantes. La division del libro en dieciséis épo-
cas; las pdginas “panorimicas” (varias de las cuales son antiyan-
quis) que preceden las primeras catorce épocas. En las biografias
de Castro, Cienfuegos y Ché Guevara —no se puede negar la in-
fluencia de Dos Passos; el transcurso de la accién tanto en el campo
como en la ciudad; la mayor preocupacién social— todo indica el
afdn del autor de justificar la Revolucién Cubana y de colocarla en
su marco histérico. Ademds, en la solapa se anuncia que es el primer
tomo de una trilogia, cuyos otros tomos todavia no se han publicado.

Los muertos andan solos (1962) de Juan Arcocha,” una obra
salpicada de existencialismo, abarca el periodo posrevolucionario,
lo mismo que prerrevolucionario. Al parecer, la accion comienza
unos pocos dias antes de Afio Nuevo de 1959, pero por medio de

10 EpMUNDO DESNOES, No hay problema (La Habana, Ediciones R,
1961), 225 pp.

11 NoEL NAVARRO, Los dias de nuestra angustia (La Habana, Edicio-
nes R, 1962), 383 pp.

12 JUAN ARCOCHA, Los muertos andan solos (La Habana, Ediciones
R, 1962), 251 pp.
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una serie de recuerdos individuales, se intenta captar toda la época
prerrevolucionaria. La protagonista es ninfémana que odia a todos
los hombres menos a su hermano homosexual. Se rodea de un gru-
po de jovenes que son “muertos andantes” por su falta de idealis-
mo. Su vida no consta mds que de paseos a la playa de Varadero,
chismes sociales, obsesién por las Gltimas modas del Norte y alguna
que otra orgia. La Revolucién al principio apenas afecta la vida
de los protagonistas, pero poco a poco va creciendo hasta disolver
el grupo.

En contraste con los autores del primer grupo de novelas, Juan
Arcocha se distingue por su falta de preconceptos raciales y por su
preocupacién por los de abajo. Despreciados por los protagonistas,
los pobres mestizos, mulatos y negros resultan simpaticos para el
lector. En un cafecito de Matanzas la discusién sobre el aspecto
pintoresco de los bohios de los guajiros resulta ridicula con la lle-
gada de una joven guajira encinta seguida de sus dos nifios en-
fermizos.

El “judas” del libro es Rogelio, hijo de pescadores pobres, cu-
yas ganas de penetrar en el mundo de los ricos lo lleva a dejarse
enamorar por la ninfémana Rosa. Al lograr dominarlo, ella lo echa
de la casa. Rogelio, incapaz de volver al pobre hogar de sus padres,
se suicida.

En cambio, Luis, otro miembro del grupo, logra salvarse abra-
zando la causa revolucionaria-comunista y separindose definitiva-
mente de Rosa. El papel heroico de Luis se anticipa por su actitud
frente al negro que chotea a Carmen en la gran concentracién fren-
te al Palacio: “—jArriba, miren pa’ esa blanquita, cémo le mete. . .!
(Lzis) Vir6 el rostro hacia el negro y se ri6 con €l y ambos compar-
tieron su alegria” (p. 90). El apoteosis final de Luis debilita esta
novela que por otra parte no es mala.® Al darse cuenta que Rosa
ha seducido descaradamente al marido de su criada Caridad, Luis
le da la espalda definitivamente a su vida anterior. En un acto de
compafierismo revolucionario, ayuda a un soldado “medio mulato,

13 En una resefia publicada en la revista Bokemia, en enero de 1963,
Rogelio Luis Bravet critica Los muertos andan solos, por su lenguaje soez
y por ser los antagonistas “dos seres totalmente parasitarios. .. Pero desde
el punto de vista social tendria mayor interés dramatico describir el conflic-
to con la Revolucién, no de los burgueses parsitos y viciosos, sino de los
laboriosos hombres de empresa y honrados profesionales privilegiados que
incluso lucharon contra la tirania de un modo u otro y sustentaban ‘ciertos’
principios de justicia social, pero que, al verse ante el hecho desnudo y real
de la Revoluci6n, se replegaron en sus intereses de clase y en su caracteris-
tica sumisién al imperialismo norteamericano, traicionando a su patria y a
su pueblo. Ahi esti el drama, ‘vivito y coleando’ y no entre el ‘lumpen’ adi-
nerado que organizaba orgias en Varadero los fines de semana”,
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medio indio” (p. 248) a poner en marcha un carro intervenido.
Redimido, vuelve a la casa donde su esposa Esperanza ha conmen-
zado a leer obras comunistas para comprender mejor la Revolucién.
“El viejo mundo se derrumbaba a su alrededor y tenfan que apoyarse
el uno en el otro para mantenerse firmes. Emprenderian juntos el
camino. La haria comprender todo, la convenceria de que ella tam-
poco debia mirar hacia atrds. Era hacia adelante que habia que mi-
rar, para no convertirse en estatuas de sal...” (p. 251).

Aunque hemos hecho hincapié en las diferencias entre los dos
grupos de novelas, que parecen reflejar las dos etapas de la Revo-
Iucién, también se destacan ciertos rasgos en comin:

1) Predomina el escenario urbano sobre el rural.

2) Los protagonistas en general (E/ descanso es la tnica ex-
cepcién) no son ni obreros ni campesinos; ni mestizos ni mulatos
ni negros; son blancos que pertenecen a la clase media o a la aris-
tocracia.

3) Los antagonistas son los policias y los soldados de Batista.

4) Los explotadores norteamericanos actian muy poco en la
novela.

5) No hay ninguna nota anticlerical.

6) Los comunistas intervienen muy poco, aunque en la Gltima
novela que analizamos, Los muertos andan solos, la Revolucién es-
td totalmente identificada con el comunismo.

7) Predominan los asuntos novelescos sobre los asuntos his-
toricos. Los personajes historicos apenas aparecen.

8) Las novelas son uniformemente mediocres o peores.

9) Casi todos los autores son nuevos. No hay ninguna novela
revolucionaria publicada por los ya consagrados valores literarios.
El mismo Alejo Carpenticr, que todavia estd con Castro, afin no ha
tratado el tema revolucionario.

MIEN’I’RAS el segundo grupo de novelas revela una mayor preocu-
pacién por los ideales sociales de la Revolucién Cubana, l2 novela
mds reciente que he leido puede indicar el comienzo de un tercer
grupo totalmente incorporado en la ideologia comunista. Maestra
voluntaria de Daura Olema Garcia, que gand el premio nacional
de 1962, es la autobiografia doctrinaria de la conversién de una
maestra voluntaria al comunismo en la Sierra Maestra. El indivi-
duo esti totalmente subordinado al grupo. Aun Fidel ya no se con-
sidera indispensable. Desde luego que es muy dtil, pero la Revo-

14 DAURA OLEMA GARciA, Maestra voluntaria (La Habana, Casa de
las Américas, 1962), 148 pp.
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lucién no puede depender de un solo individuo. Al mismo tiempo,
la creencia en la humanidad sustituye a la creencia en Dios. Los
maestros voluntarios estudian los principios del comunismo y la eco-
nomia politica de la Unién Soviética. El sentimiento solidario del
grupo se refuerza con la presencia de rebeldes en la Sierra y la
invasién de Playa Giron.

Como reaccion frente a la comunizacion de la Revolucién Cu-
bana, ya ha comenzado a surgir una literatura antirrevolucionaria.
La tnica novela de este tipo que conozco es Ya el mundo oscurece
de Salvador Diaz Versén,”” fechada por el autor en marzo de 1960
y publicada el afio siguiente en México. Escrita en el estilo de las
novelas folletinescas del siglo XIX, esta obra es una denuncia tre-
menda de la dictadura comunista de Fidel Castro desde el punto de
vista de un catdlico fervoroso, quien ademas critica el Partido Or-
todoxo por su liberalismo, simpatiza con la dictadura de Franco en
Espafia y hasta defiende a Batista. La misma actitud racista que no-
tamos en las primeras novelas antibatistianas también se ve aqui en
el maltrato de los presos politicos por algunos oficiales negros.

En contraste con esta subliteratura, el cuento antirrevoluciona-
rio™ ha sido cultivado por dos de los mejores literatos cubanos, Ra-
mén Ferreira y Lino Novas Calvo. “Suefio sin nombre” de Fe-
rreira,'” que gané una mencién honorifica en el concurso patroci-
nado por Life en espaiiol, es la tnica obra que no es ni pro o anti-
Batista ni pro o anti-Castro. Aunque el episodio—la colocacién
de una bomba delante de un almacén habanero por un nifio ino-
cente— puede haber sucedido en los tltimos dias de Batista, podria
suceder hoy mismo. Es mis, el cuento no depende del conflicto
entre las fuerzas politicas, sino de la muerte simbolica de una mu-
jer que representa el amor humano y los efectos traumiticos que
puede tener esa violencia sobre la vida futura del nifio.

15 SALVADOR DiAz VERSON, Ya e/ mundo oscurece (México, Botas
1961), 228 pp.

16 No he comentado los cuatro tomos de cuentos revolucionarios, que
cito a continuacion, a causa de su escaso valor literario y su semejanza tema-
tica e ideoldgica con las novelas:

Luis AGUERO, De aqgui para alli. Cuentos (La Habana, Ediciones
R, 1962), 125 pp.

GUILLERMO CABRERA INFANTE, Asi en la paz como en la gue-
rra, Cuentos (La Habana, Ediciones R, 1960), 201 pp.

CALVERT CASEY, E/ regreso. Cuwentos (La Habana, Ediciones R
1962), 124 Pp. i

RAUL GONZALEZ DE CASCORRO, Gente de Playa Giron (La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1962), 110 pp.

17 RAMON FERREIRA LOPEZ, “Sueno sin nombre” en Ceremonia se-
creta y otros cuentos de América Latina (Nueva York, Doubleday, 1961).
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El mejor cuentista contempordneo de Cuba y uno de los mejo-
res de toda Hispanoamérica es Lino Novis Calvo, quien dirige ac-
tualmente la revista Bohemia Libre en Nueva York. Entre diciem-
bre de 1961 y julio de 1962 publicé cuatro cuentos antirrevolucio-
narios bastante buenos.”® En los tres primeros, el tema constante es
la muerte de personas inocentes a manos de los barbudos victorio-
sos. En “La abuela Reina y el sobrino Delfin”, publicado el 8 de
julio de 1962 se ensancha la visién para presentar la desintegracién
total de una familia bajo el régimen de Castro. Tio Martin muere
en una defensa initil contra la confiscacién de su ferreteria por el
gobierno. Teresita se suicida incendidndose después de descubrir
que su novio es un espia castrista y que ha delatado a todos sus
amigos. Los criados se aduefian de la casa. Se dimite a los buré-
cratas civiles; se confiscan las cuentas del banco; se prohibe la ins-
truccién religiosa; hay carestia de todo; y las actividades contrarre-
volucionarias aumentan en la sierra, en los cafaverales y en la ciu-
dad. Todo se presenta en un ambiente de realismo mégico creado
por la presencia constante de la abuela medio loca que jura vengarse
cuando su sobrino baje de la sierra. No s6lo los otros personajes,
sino también el lector quedan asombrados cuando en efecto esto
sucede.

No cabe duda de que todos estos cuentos y novelas son inte-
resantes, porque contribuyen a una mayor comprensién de la Revo-
lucién Cubana. Sin embargo, hay que constatar que todavia no se
ha escrito la obra maestra de la Revolucién Cubana y que es proba-
ble que no se escriba por mucho tiempo, tanto por la censura den-
tro de Cuba como por el partidarismo apasionado de los cubanos
dentro y fuera de Cuba.

. ® LiNo NovAs Carvo, “Un buchito de café”’, Bokemia Libre 13 de
diciembre de 1961. '
Lino Novis CALvo, “El milagro”, Bohemia Libre, 29 de abril 1962.
Lino NovAs CaLvo, “Fernindez al paredén”, Bohemia Libre, 27 de
mayo de 1962.
_ LiNo NovAs CaLvo, “La abuela Reina y el sobrino Delfin”, Bobemia
Libre, 8 de julio de 1962.




