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Operatica Utopia
DuaNEL Diaz INFANTE

Tan distante del consonante nacionalismo de la mediocre y publicitada Viva Cuba como del ambiguo naturalismo lirico de Suite
Habana, Utopia (2004, formato mini-DV) resulta la obra audiovisual mas critica realizada en Cuba en el dltimo lustro. Frente a
la sancta simplicitas de intelectuales como Pablo Gonzalez Casanova, quien declar6 en la “mesa redonda” del 26 de octubre
de 2005 que el “hombre nuevo”, si bien no logrado aun del todo, “anda por ahi entre los jovenes cubanos”, el cortometraje de
Arturo Infante muestra no ya lo lejos que estamos de la modélica criatura guevarista sino los resultados lamentables de una
ingenieria social retomada hoy en esa grotesca campafia que ha dado en llamarse, con inequivoca resonancia maoista y para
insuperable degradacion de la original nocién platénica, “Batalla de Ideas”.

Recurriendo al topico ya clasico de la utopia invertida, Infante entrega en trece
minutos sin desperdicio una aguda e hilarante sétira del discurso segun el cual el
nuestro es “el pueblo més culto del mundo”. Semejante chovinismo, estimulado
por un régimen cuyas reformas educacionales no hacen sino aumentar el
analfabetismo funcional de la poblacion y reproducirlo ingenuamente por no
pocos de tales analfabetos, es uno de los principales ingredientes del coctel
ideoldgico de la susodicha batalla, iniciada a raiz de las movilizaciones por el
rescate de Elian Gonzalez, en cuyo marco surgid precisamente el espacio
televisivo —inicialmente modalidad de las diarias “tribunas abiertas” que exigian
el retorno del nifio balsero y hoy tribuna principal de la ideologia y las
determinaciones del estado cubano— en que el ex rector de la UNAM manifest6 con toda sinceridad su creencia en la
existencia del hombre nuevo por las calles y guaguas de Cuba.

Quienes han vivido en la Isla en los Ultimos afios captaran enseguida que cuando, en la tercera de las tres historias que
conforman la pelicula de Infante, la muchacha que espera su turno para pintarse las ufias dice haber oido en el “4” que el
libretista de “La Traviata” no es Verdi sino otro escritor romantico llamado Francisco Maria Piave, se refiere al “Canal
educativo”, creado en 2001 en funcién de una supuesta “universalizacion de la ensefianza” que, contra toda logica y sentido
comun, ha llevado la Universidad a todos los municipios del pais y convertido en “integrales” a los profesores de nivel
secundario. Y también daran fe, quienes hayan vivido en Cuba o hayan visitado el pais sin las orejeras ideoldgicas de un
Gonzéalez Casanova o un Santiago Alba, de que no es la 6pera, programa al que el “Educativo” dedica un instructivo programa
los sabados en la noche, sino mas bien la telenovela de turno, el tema de conversacion mas comun en ese espacio por
excelencia de sociabilidad femenina que es en la Cuba contemporanea la “manicura”.

Discuten las dos muchachas sobre la autoria y otros detalles de “La Traviata” como discuten los dos jovenes “aseres” en la
mugrienta mesa de domind sobre la existencia o no del barroco latinoamericano. En el “pueblo més culto del mundo”, donde
los vulgares tomadores de ron y las ordinarias mujeres en licra sazonan con “malas palabras” sus querellas sobre temas de
alta cultura o de academia, la discusion pasa de la violencia verbal a la fisica y, en uno de los casos, termina en sangre.

¢ Dialéctica de la ilustracion? Para nada. No porque la ilustracién no pueda convertirse, en su extremo, en renovada barbarie,
como han sefialado algunos analistas del nazismo, sino porque lo que muestra Infante, a partir de una eficaz conjuncion de
extrafiamiento brechtiano y reductio ad absurdum, es la contradiccién entre la utopia y la realidad, entre la ideologia del estado
y la conducta cotidiana de la gente.

Si en su documental L.B.J (1968) Santiago Alvarez, uno de los mayores propagandistas de la gesta revolucionaria cubana,
satirizo el discurso del presidente Johnson sobreponiendo a su imagen el sonido enfatico y decadente de lo operatico, Infante
presenta el desarrollo de sus tres conflictos como si se tratara de la estilizada progresion dramatica de una 6pera, con su
“Introduzione”, su “Afrettando”, su “Agitato cum fuoco” y su “Patetico” final. El kitsch de la “Batalla de Ideas” y la falacia de que
somos “el pueblo més culto del mundo” son desinflados asi de manera rotunda. En el climatico “Agitato” uno de los hombres le
raja la cabeza a otro con la botella de ron e insiste en que “el barroco latinoamericano si existe”; en el “Patetico” cierre el
agredido yace exanime con el rostro ensangrentado y las dos mujeres se revuelcan por el suelo halandose los pelos; sélo el
relato protagonizado por la nifia de la “escuela especial” tiene happy ending: logrando finalmente memorizar del todo el poema
de Borges que ensaya para recitarlo el dia siguiente en un acto cultural, Jésica sonrie satisfecha.

En este segundo cuadro hallamos una significativa referencia grafica al contexto politico: mientras la esforzada pero limitada
estudiante interpreta su “poesia”’ podemos ver, detras de ella, un curioso ejemplar de ese reducto fundamental del kitsch
comunista cubano que son los “murales” de escuela primaria. Alli, ademas de los obligados simbolos patrios, una imagen de
Fidel Castro con el brazo en alto, en un gesto que algo recuerda al saludo nazi, junto a una leyenda que reza “Muerte al
invasor”, titulo del conocido documental de Santiago Alvarez y Tomas Gutiérrez Alea. Abajo, otro cartel, “Viva el partido”, remite
claramente al unipartidismo compartido por los totalitarismos comunista y fascista.

La boba recita nada méas y nada menos que “El golem”, erudito poema de Jorge Luis Borges, con la gestualidad y el énfasis
con que suelen recitarse en los actos politico-culturales cubanos —matutinos escolares, “tribunas abiertas” de la Revolucion—
versos apologéticos del régimen como los de “Tengo” de Guillén o los de la “Elegia de los zapaticos blancos” del Indio Nabori.
En una de las interrupciones, mientras el profesor regafia a la nifia por decir “joderia” en lugar de “juderia”, la camara enfoca un
instante la pizarra del aula en que transcurre la escena: vemos el nombre de una asignatura —“Latin IV’— y una frase
ejemplar: “Homo homini lupus”. jEn el pais mas culto del mundo hasta los retrasados estudian latin y se familiarizan con la obra
de Borges!

Pero “Golem” no ha sido escogido solo por tratarse de un poema erudito, el Gltimo que se recitaria no ya en un acto de una
escuela especial, sino de una normal. En su contenido, reproducido parcialmente en el cortometraje en una magnifica
interpretacion de la actriz Beatriz Gonzalez, hay también un indicio de los propdésitos satiricos de Infante. Aunque en la version
medieval de la leyenda judia el Golem es creado por el rabino de Praga con la intencion de que protegiese a la comunidad de
los ataques antisemitas, es evidente que ésta se deja leer también como una alegoria del desastre a que conduce la soberbia
de la criatura empefiada en emular a su creador: algo de ello hay ya en la recreacién que ofrece Borges en su poema juvenil.
La alusion a la pretensién comunista de regeneracion social, a la que subyace, como apunté sagazmente Camus en El hombre
rebelde, una soberbia divinizacién de la humanidad, es entonces perceptible: la ingenieria del “hombre nuevo” preconizada por
Guevara no ha producido, al cabo de cuatro décadas de pedagogia revolucionaria, sino al horroroso y pendenciero golem
retratado en los simétricos cuadros de Utopia. El suefio de la razén, como han apuntado algunos comentaristas del
cortometraje, produce monstruos.

Rasgo distintivo de este Frankestein es la chusmeria, esa tipica chusmeria cubana que representan magistralmente los actores
convocados por Infante. Si es cierto que el dominé es, tanto como el béisbol, nuestro deporte nacional, la chusmeria es hoy en
dia nuestra caracteristica nacional. Y no se trata, evidentemente, de una consecuencia de la miseria econémica, pues no se la
halla entre los sectores marginados de otros paises de América Latina, pero no es tampoco un componente esencial del
“caracter nacional”, sino mas bien un producto del régimen que ha gobernado en la Isla desde 1959. ¢ Habra que atribuirla,
como querria una mentalidad conservadora, al encumbramiento de la “canaille” por la desjerarquizacion que conlleva la
revolucion? ¢ que rastrear su génesis en las consignas de los primeros afios, cuando la espontanea alegria del triunfo fue
cediendo paso a la manipulacion estatal de la ingenuidad y a la estulticia?

Ciertamente el fendbmeno merece una indagacion tan acuciosa como la que Mafiach le dedicara al choteo, pero no es mi
intencién emprenderla ahora. Solo afirmo que, destruidos los antiguos valores de la educacién formal propios de la sociedad
republicana y erosionados los que promovia la cultura socialista (el “compafiero” cede su paso al “sefior”, que regresa como
€s0s otros signos del antiguo régimen que son los arboles de Navidad, los regalos de Reyes y los empleados domésticos), solo
gueda en Cuba la chusmeria, que no esta desvinculada, por cierto, de ese otro fendmeno digno de un estudio sociolégico que
es la profusién en las mas recientes generaciones de nombres inventados: no por gusto el nico nombre propio que aparece
en el tercer cuadro de Utopia, el de alguien que cogi6 la gripe popularmente apodada “La traviata”, es justamente “Yoyanka”.

A proposito de este asunto del caracter nacional, creo que habria que comprender Utopia en relacion con esa obra
fundamental del cine cubano que es Memorias del subdesarrollo. Tanto la pelicula como la novela plantearon de manera
ambigua y ejemplar un tema que en la década del 60 estaba en el aire y que Sartre habia destacado ese afio en su ensayo
“Ideologia y revolucion”: la contradiccion entre los discursos republicanos y colonialistas sobre la decadencia nacional, los que
atribuian al “cubano” una innata incapacidad para la democracia o el progreso, y la realidad grandiosa de una Revolucion
empefiada en sacar a Cuba del subdesarrollo. Recuérdese la secuencia inicial del “mozambique”: en medio de la crisis de
octubre, la entrega al baile viene a ser una prueba tanto de la tradicional imprevisién del cubano como de su contagiosa
alegria; piénsese también en los momentos en que Malabre/Sergio define el subdesarrollo, encarnado para él en la magnifica
frivolidad femenina de su joven amante, como la incapacidad para relacionar las cosas y adquirir experiencia.

Pues bien, Utopia puede leerse, con Memorias como trasfondo, en dos sentidos diferentes. La primera lectura veria en la obra
una demostracion de que es el caracter nacional, aquel sustrato de imprevision y de barbarie que se manifiesta en la
chusmeria cubana y en la incapacidad para dialogar civilizadamente, lo que resiste una utopia hermosa y da al traste con
loables empefios culturales. La segunda lectura destacaria, en cambio, el horror de la utopia totalitaria y consideraria la
chusmeria y la violencia como consecuencias antes que causas. Creo que la primera interpretacion, que recupera el potencial
critico del cortometraje de Infante, recuerda no poco aquel socorrido argumento que justifica los horrores del socialismo
alegando que el problema no esté en el sistema, que seria bueno en si mismo, sino en el hombre, que con su natural egoismo
y falibilidad entorpece su funcionamiento.

Frente a esta lectura conservadora, pienso que solo se hace justicia al radicalismo de Utopia si lo entendemos como una critica
del sistema antes que del caracter nacional. ¢ No es esa, después de todo, la Unica perspectiva auténticamente revolucionaria,
la Unica que conserva el impulso ilustrado que una vez tuvo la revolucién, para oponerlo al oscurantismo en que la misma ha
desembocado? La Revolucion es tragica, escribié Desnoes, expresando el sentir de su época, marcada por el peligro nuclear
de la crisis de los misiles y la prometeica pretension revolucionaria de superar de una buena vez el subdesarrollo y la
dependencia; y lo tragico es grandioso, aunque esté condenado al fracaso, o justamente por ello. La Revolucién es coémica,
cada vez mas en estos tiempos de “batalla de ideas”, viene a recordarnos Arturo Infante en este singular retablo donde hay que
reirse, no ya de la pasién de Cristo como en el célebre que pintara Griinewald, sino de la infinita ridiculez de los discursos
oficiales y su patético contraste con la lamentable incultura de nuestro pais. =
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