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El critico como estratega: Rama & Retamar vs. Monegal.
IDALIA MOREJON ARNAIZ.

Al ser interrogado acerca de la posible influencia de Emir Rodriguez Monegal en la expulsion de Angel Rama de los Estados Unidos a comienzos de la
década del ochenta [1], el director de Casa de las Américas (La Habana, 1960) respondié:

Emir Rodriguez Monegal fue sencillamente un instrumento, y creo que no es el dedo de Emir Rodriguez Monegal, es el dedo que
estaba detrds de Emir Rodriguez Monegal [...]. Si me pregunta usted, y esto es una conjetura, no creo que Emir hubiera hecho eso.
Creo gque Emir escribié algunas majaderias en las cartas que se han publicado después, sin embargo era un caballero, y no hubiera
hecho una cosa de esa naturaleza. Pero repito, Emir no era el que decidia en estas cosas, €l era solo el director,

En su respuesta, Fernandez Retamar funde dos momentos cronoldgicamente distintos en la carrera de estos dos criticos uruguayos (iniciados los
ochenta, Rodriguez Monegal era catedratico en Yale, mientras que Rama intentaba serlo en Stanford), reforzando asi la imposibilidad de Casa de las
Ameéricas de desvincular al primer director de la revista Mundo Nuevo (Paris, 1966-1968; Buenos Aires, 1968-1971) de la imagen estigmatizada de
‘colaborador” de la C.I.A. con que habia sido rotulado mas de tres décadas atras. Al (con)fundir las temporalidades y funciones de Rodriguez Monegal
como director de revista y como "agente”, Fernandez Retamar demuestra su actual disposicion para explicar y justificar la tan criticada actuacion del
fundador de Mundo Nuevo. Al mismo tiempo que el empleo del adverbio “sélo” sirve para delimitar las atribuciones de orden politico-practico de
Rodriguez Monegal, también sirve para mostrarlo en un plano de subordinacion mas que ante la politica institucional de su organismo financiador (el
Congreso por la Libertad de la Cultura, CLC; el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales, ILARI), ante la politica de los Estados Unidos,
lo que significaria, en la vision de la izquierda militante, estar al servicio de quienes se oponian al modelo revolucionario latinoamericano.

La apelacion a la integridad moral de Rodriguez Monegal (“sin embargo era un caballero™) para
aliviarlo del peso de la “culpa” que durante casi cuatro décadas ha recaido sobre su participacion
en Mundo Nuevo, tal vez se explique por la resistencia de su revista tanto al tiempo de la historia
politica como al de la literatura, y nos ensene hoy que o que ha sobrevivido para la literatura
latinoamericana de la disputa entre el radicalismo de derecha y el de izquierda en los animados
anos sesenta es justamente mucho de lo que traté de mantenerse al margen o contra dicho
radicalismo. Desde el interior del campo de valores de Ferndndez Retamar, el adverbio “s6lo”
propone la silueta de un Rodriguez Monegal manipulado, no lo suficientemente capaz de resistir
a las maniobras de la C.I.A. o de colocar su talento critico al servicio de las demandas de una
comunidad intelectual amante de la revolucion planetaria. Pero la ausencia de responsabilidad
que parece recaer sobre el uruguayo podria ser pensada ademas como la reevaluacién de
Fernandez Retamar sobre el papel que jugaron ambas revistas en un debate que, si bien él
pretende inspirado en la vocacién rebelde de un solo hombre (Angel Rama), sus mismos
contenidos muestran como fueron creadas para operar dentro de campos de poder en que las
jerarguias a partir de las cuales polemizaban compartian un mismo nivel de subalternidad, al
responder en diferentes grados y con discursos opuestos a politicas institucionales y a ideologias
que colocaban en juego, en primer lugar, el control politico y econdmico sobre determinados
espacios geograficos.

Detengamonos en el sintagma “él era solo el director” para comentar la nueva esfera de
actuacion de los criticos en el contexto politico sesentista y cuestionar de qué modo (rejdefine la
naturaleza y funciones del director de una revista, su marca de institucionalidad, ya que también
hace explicita la actuacion de Casa y Mundo Nuevo como receptoras, portadoras y divulgadoras de ideologias que circulan y se asientan en torno a
figuras claves en la critica literaria latinoamericana de los afios sesenta. Mas gue indagar sobre las razones o los motivos que llevan al director de Casa
a presentar la actuacion secundaria de Rodriguez Monegal como una derrota de la ingenuidad o de la estrechez ideolégica, interesa explorar la
intensidad con que el sintagma “él era solo el director” espejea la funcionalidad de otro sintagma: hacer una revista (y dirigirla) implicaria la
yuxtaposicion de practicas personales y politicas institucionales ante las cuales los directores se verian abocados a optar en diferentes grados. Y es
justamente en funcion de los conceptos politicos que circulan dentro de los campos de poder en que se mueven, que cada uno de estos directores opta
por un modelo retérico, por un disefio intelectual. La idea del director como El Maestro, como la figura espiritual que rige la discursividad y ordena la
sintaxis de una revista, y que como un hilo nada invisible habia atravesado algunas de las principales publicaciones latinoamericanas de la época (Sur,
Origenes), es desplazada a partir del triunfo revolucionario cediendo lugar a una colectividad que reproduce los mitos y ritos participativos de la nueva
estructura social. La imagen del intelectual como voz de |os sin voz, como “técnico”, letrado y reproductor de los cambios sociohistoricos transforma, en
el espacio cubano, las formas “tradicionales” de hacer una revista.

Si durante el quinquenio en que se mantuvo al frente de Casa de las Américas, Antén Arrufat tratd de preservar ciertos espacios textuales en heneficio
de la libertad de creacion y la polémica estética, reivindicando asi su formacion en el interior de las paginas de Ciclon, Fernandez Retamar (que en su
juventud fue colaborador de Origenes) negocia dichos espacios hasta el punto de llegar a ser totalmente controlado por la institucionalidad. Mientras
tanto, desde otro contexto Rodriguez Monegal mantuvo una concepcidén mas unipersonal y centralizada del trabajo editorial. Para mantener su imagen
de revista de didlogo, Mundo Nuevo produce cierta heterogeneidad interna, aunque basada en una plataforma institucional que, al oponerse a las
grandes lineas de la politica cultural de la revolucion cubana, se contradice con la politica de tolerancia que aparentemente mantenia con los escritores
de izquierda que se insertaron en la estructura de su discurso liberal.

Al contar con un comité de colaboracion integrado por escritores de diversos paises del continente, la revista cubana aparece como el producto de
clerta representatividad latinoamericanista, que guia la eleccién de autores y temarios. Los miembros de este consejo editorial son los mediadores y
suministradores de una larga lista de adhesiones. Mundo Nuevo, por el contrario, siembra la duda en el estrecho espacio que separa |la practica
canonizadora de Rodriguez Monegal, de la plataforma ideoldgica del ILARI, de la Fundacién Ford o del CLC. El Comité de colaboracién de Casa
también participa como voz del consenso de la izquierda revolucionaria, mientras que Mundo Nuevo, al no tomar decisiones colectivamente, no torna
publico el espacio y el modo de negociar con las instituciones que la financian. Las copiosas manifestaciones de apoyo a la revolucién cubana lanzadas
en cartas colectivas e individuales, en declaraciones y congresos hacen de Casa un frente organizado capaz de asumir el papel de denunciante
posicionado desde el lugar productor de la verdad (revolucionaria). Casa proyecta la voz de la urgencia, la voz del cambio, siempre convocando a los
intelectuales a posicionarse y a tornar publicas sus creencias. La urgencia esta dada por la proximidad geografica de los Estados Unidos y por la
profundidad de su presencia en la vida econémica y politica latincamericana. La urgencia es el resultado de la inminencia de hechos concretos, como
las agresiones imperialistas en los primeros anos de la revolucion, o la exclusion de Cuba de la O.E.A. Asi, el discurso de Casa se convierte en una
suerte de llamado publico contra la politica norteamericana, y la izquierda revolucionaria puede contar incondicionalmente con la revista para promover
a sus integrantes [2].

En contrapartida, el estilo diddctico adoptado por Rodriguez Monegal fue el eje gue organizo la sintaxis de su revista. Aunque existen nimeros
monograficos en la forma dossier, el didactismo esta dado por la articulacion de diversos géneros en torno de una figura (Dario), un tema (el erotismo) o
una literatura (la literatura argentina), Su empresa, entre pedagoégica e ilustrada, se convierte en un lugar para lo “alternativo” frente a las poéticas
comprometidas de la izquierda, por medio de la restauracion y exposicién (parcial) de figuras y temas excluidos de la mirada revolucionaria -como es el
caso de la escritura de Manuel Puig, la animada ensayistica de Cabrera Infante en torno al erotismo en la novela folletin, o la estratégica aparicion
internacional de José Lezama Lima.

La historia de Casa y Mundo Muevo no es apenas la de dos revistas, sino tamhbién la de la conformacion de grupos intelectuales que se ubican en polos
ideoldgicos opuestos, configurandoe asi una dinamica cultural gue reestructura el campo intelectual de la izquierda, a medida que las adhesiones y
deserciones van aconteciendo. A pesar de las dificultades para circular internacionalmente (incomunicacion, censura), la difusion de Casa desde el
inicio estuvo respaldada por el prestigio de la revolucion, lo cual le garantizé una progresion constante, que corria pareja a su compromiso politico y a la
situacion privilegiada de la izquierda en el plano internacional. Basta recordar como la propia revista recoge en la seccién “Al pie de la letra" sus modos
de intervencion en publicaciones e instituciones extranjeras, pero también cémo los escritores utilizan el espacio de congresos y reuniones para
promover el proyecto cubano [3]. Casa es la puerta de entrada de los intelectuales a la revolucion, y al mismo tiempo funciona como puerta de salida
para la circulacion instantanea de la utopia.

De la opinién de Ferndndez Retamar sobre la poca credibilidad que le restaba a Rodriguez Monegal al dejarse manipular por la politica cultural de los
Estados Unidos para Ameérica Latina se desprende, en buena medida, su autoconciencia de haber sido tambien un instrumento, mas que un verdadero
protagonista de la reorganizacién de las fuerzas intelectuales de izquierda. Su articulo “Angel Rama y la Casa de las Américas” estd construido sobre la
imagen de Rama como figura cumbre de la critica de izquierda de los anos sesenta, pero fundamentalmente como artifice de la ofensiva antimperialista
que colocd a Mundo Nuevo en el ojo del ciclén. Basado en la correspondencia de Rama con el propio Fernandez Retamar y con Marcia Leiseca,
entonces secretaria de direccion de la Casa de las Ameéricas, este articulo saca a la luz todo el proceso subterraneo de construccion de una comunidad
de avanzada revolucionaria y, fundamentalmente, presenta a Rama como un estratega politico tratando de llevar a la practica la reunién definitiva de la
vanguardia estetica con la politica.

Sin embargo, el hecho de que el mismo director de Casa de las Américas delegue en esle otro critico
uruguayo la responsabilidad y el éxito de varias empresas que han contribuido profundamente a la solidez
estructural e ideoldgica de la institucion que la publica [4], me hacen cuestionar hasta qué punto no esta
siendo erguido y recuperado como autoridad que, al igual que Rodriguez Monegal, serviria para resistir al
tiempo cambiante de las ideologias. Por otro lado, su protagonismo en la creacion de una politica
internacional méas agresiva para Casa de las Américas revela que mas alla de los vinculos profesionales
o0 personales, la institucién cubana buscd suplir con su figura piblica la carencia bastante acentuada en
Cuba de una critica modernizadora, de un intelectual que reuniera en si tanto un “cuerpo de doctrina”
como las cualidades organizativas necesarias para ponerlo en funcionamiento.

Rama aparece como el sujeto que, a través de la revista, le da densidad y dinamismo a la proyeccion
politica de la institucion cubana. Las citas extraidas por Fernandez Retamar de esta correspondencia
compenen el retrato del autor intelectual de la avanzada cultural antiimperialista lanzada desde la isla.
Muestran muy especialmente que su autoria se configura a partir de la toma de decisiones, del célculo
preciso de los pasos a sequir, de los pactos a ejecutar, inclusive de las ideas que deberian transformarse
en directrices de la revista. Sin ningln pudor, Rama no es presentado como colaborador, y si como uno
de los principales idedlogos de Casa de las Américas. En los fragmentos citados de su correspondencia
se torna mas explicita no sdlo su relacién con las personas que trabajaban en el centro cubano, sino
también su conviccion sobre la necesidad de gue mas alla de sus errores, la revolucion cubana
prevaleciese como modelo. Por otro lado, este recorte epistolar muestra como circula la polémica antes
de ser divulgada en el continente, especificamente en Argentina, Chile, Venezuela, México, Uruguay y
Cuba; muestra también como se organiza la izquierda, como se arma una camparnia, y como el campo
intelectual se reagrupa en torno a las imagenes criticas de Rama y Rodriguez Monegal.

En el articulo de Fernandez Retamar, Mario Benedetti aparece como una de las fuentes a través de la cual Rama actualiza las informaciones sobre el
cambio de politica seguido por el CLC, que contaba con una sede en Montevideo. La platatorma del Congreso, ampliamente difundida en su red de
publicaciones, se referia al “desgaste de los esquemas ideolégicos” asi como a “la necesidad de una creacién ajena a la politica”, francamente opuesta
a la conviccion revolucionaria de que la lucha armada seria la Unica salida para los problemas economicos y sociales del continente. La propuesta
liberal de desideologizar la cultura preocupa a Rama, quien llama la atencion de Casa de las Américas sobre una izquierda intelectual debilitada, que
necesita unirse y fortalecerse usando a la revolucian cubana como simbolo. Plantea ademas la necesidad de cambiar las estrategias, esto es,
modernizar, sofisticar los recursos para acceder a la lucha ideolégica en un mismo plano de igualdad con las instituciones liberales: "Se necesita lo que
hace el imperialismo: una revista en Paris, reuniones periodicas de escritores, accion militante en todas las causas, organismos supranacionales como
habiamos encarado. Nada hicimos, y nos hemos confiado a nuestras flacas y exclusivas fuerzas en todo. ¢No es hora de cambiar esta politica?" [5]

La inv({c)itacién de Rama a la reestructuracion de los flancos culturales es también un reproche y un llamado a la responsabilidad de los cubanos:

Ustedes por alli estan tan salvaguardados que no se dan cuenta de la situacion y del desaliento en que se mueve ahora el intelectual
de izquierda en Latinoamérica: todos los dias se presencia una traicion, mas exactamente una venta a buenos ddélares [...] Estamos
retrocediendo en casi todos los frentes, y me temo que, sin tener que creer en las tesis trotzkistas, la misma Cuba se refira de
Latinoamérica. [6]

Ante la urgencia de estos reclamos, la serie de episodios que le seguirdn se inicia con el intercambio epistolar de Rodriguez Monegal y el director de
Casa de las Américas y, bajo la forma de la coincidencia, nuevamente Rama aparece como autor intelectual y estratega de la polémica:

lo bueno de nuestra amistad es la coincidencia espontanea en asuntos de arte o de politica, asi estemos separados por mares y
continentes. Cuando yo te escribia sobre la nueva revista del Congreso la carta que sospecho ya has recibido, t escribias la carta de
respuesta a Monegal que has enviado a José Pedro [Diaz] y €l me ha mostrado. De total acuerdo [...] Agradeceria que le dieras a tu
carta fa mayor difusién posible, entre los mencionados y muchos mas, sobre todo el equipo de izquierda que es el que ha sido
asignado para el confucionismo de la nueva revista. Estoy dispuesto a publicarla en Marcha si a ello me autorizas, enviandome alguna
copia, y sugeriria una accion intensa para la zona mexicana que es la que, en todo el continente, me parece la mas débil y mas
sensible a este tipo de conmixtiones, [7]

A partir del momento en que esta correspondencia es publicada (especificamente a partir de la publicitada respuesta del director de Casa en la cual
niega al uruguayo la colaboracion de los cubanos con la revista del ILARI, le expresa la imposibilidad de invitarlo a participar como jurado en el Premio
Casa y finalmente lo alerta por su falta de suspicacia ante la presencia norteamericana en su proyectada revista), la imagen del intelectual ingenuo,
desprevenido, irresponsable e indiferente pasa a ser utilizada como figura retorica por la revista cubana, que la exporta a ofras publicaciones. El
paternalismo se instaura como valor critico y, junto con €, la figura del intelectual-nifio gana cuerpo, Basta recordar este parrafo con el cual La Rosa
Blindada introduce la publicacion de las cartas cruzadas entre los directores de Casa y Mundo Nuevo: “Las dos cartas que publicamos hablan de por si
sobre la candidez de ERM y la enérgica reaccion del joven poeta cubano Roberto Fernandez Retamar [...], ¥ que de paso servira para ubicar a algunes
publicables que ya estaban preparando sus originales, ‘despistados’ por la inocente criatura que dirige la nueva revista”. [8]

1. idalia Morején e Irlemar Chiampi, "Entrevista a Roberto Fernandez Retamar” (inédita). Sdo Paulo — Cienfuegos, Cuba, enero de 2003.

2. Mundo Nuevo también promueve no sblo a los autores de ideologia liberal, sino a los que habian participado y luego roto sus vinculos con el
régimen cubano. Maria Eugenia Mudrovcic ha trabajado con el enfoque sociolégico v la linea de debates sobre el militarismo, el movimiento estudiantil
y el latinoamericanismo gue ocupo el grueso de la revista principalmente en su segunda fase, pero también debe ser recordado que la revista llega a
oponerse a la politica estética de su primer director, principalmente a través del cuestionamiento del lugar preponderante otorgado por Rodriguez
Monegal a la nueva novela.

3. En Historia Personal del Boom, José Donoso nos trae la imagen de Carlos Fuentes discursando a favor de la revolucién cubana, en pleno Congreso
de Intelectuales de 1962 (Universidad de Concepci6n), cuando todavia la mayoria de los escritores latinoamericanos no habia establecido vinculos
entre si o con La Habana.

4. La presencia intelectual uruguaya en Casa de las Américas es fundamental en su configuracién estructural. Fueron las iniciativas de Mario Benedetti
y del propio Rama (entre ofros no uruguayos) las que contribuyeron a la fundacién del Centro de Investigaciones Literarias de la institucion cubana, asi
como a la instauracién del testimonio como género en el Premio literario, a partir de 1970.

5. Roberto Fernandez Retamar, “Angel Rama y la Casa de las Américas”, en Recuerdo a, L.a Habana, Ediciones Unién, p. 177.

6. ibidem

7. Roberto Fernandez Retamar, "Angel Rama y la Casa de las Américas”, en Recuerdo a, La Habana, 1998, pp. 175-176.

8. E.R.Monegal/R.F. Retamar, "Correspondencia”, La Rosa Blindada, a. 2, n.8, 1966,
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Es Angel Rama, como parece probarlo una de sus cartas a Fernandez Retamar, quien sugiere la estrategia de no enfrentar con abierta hostilidad a los
intelectuales que colaboraban con las dependencias del CLC, sino por el contrario, hacer que se reconocieran como ebjetos de la manipulacion
imperialista: “Pero una advertencia, que a esta altura ya debes haber comprendido por mi carta anterior: son muchos en América, y de los mejores, gue
no vieron el asunto y que fueron engainados’ [1]. Sin embargo, el que Rama sugiera el trazado de una figuracion intelectual inmadura, ideoldgicamente
incapaz de mantener su autonomia frente al poder imperialista encuentra un doble origen en las propias criticas, quejas y defensas esgrimidas por los
directores y colahoradores de las revistas del CLC que fueron vinculados al escandalo sobre el financiamiento de la C.ILA. En una declaracion oficial de
1967, los miembros de la asamblea general del Congreso llegarian a condenar "de la maniére la plus énergique la facon dont ils ont été trompés par la
C.l.A. etle mal gu'elle a fait & leur cause”. [2]

Uno de los momentos pivotales de esta construccion del cardcter y la psicologia del intelectual “alienado” por su falta de suspicacia politica se da en la
mesa redonda “Sobre la penetracion intelectual del imperialismo yanqui en América Latina” [3], en la cual a los intelectuales que no participan de las
tareas militantes de la izquierda no se les reconoce la capacidad para pensar las consecuencias politicas de sus actos, al tiempo que se les demuestra
la necesidad que tienen de ser alertados contra el aprovechamiento que el Departamento de Estado norteamericano haria de su imagen publica. El
siguiente fragmento sacado de la intervencién de Ambrosio Fornet, que me parece necesario citar en extension, acude al tono apocaliptico y proselitista
de la retorica revolucionaria para configurar a la izquierda militante como lider y conciencia critica de la intelectualidad:

Pueden ser militantes o no, pero todos saben que hoy, en Cuba, se esta jugando el destino de nuestros pueblos... y hasta el destino de
nuestras literaturas, de nuestro arte nacional. La politica norteamericana en la cultura sélo puede engafiar a otros dos tipos de
escritores y artistas: enganar a unos y desorientar a otros, Por eso hemos declarado un «estado de alerta» en el campo de la cultura.
Hay un tipo de intelectual que no nos interesa: es el que esta pidiendo a gritos «ser engafiado». Todo el mundo lo conoce, se sabe
incluso cuanto valen: una traduccion, una beca, un premio, una embajada... depende de las ambiciones. Te repilo: sos no nos
interesan; se dejaran «engafiar», pero no podran engafiar a nadie... Pero hay intelectuales, como decia Lisandro, o mas bien artistas
gue, aungue parezca extrafio —a nosotros nos parece inconcebible, pero hay casos-, gue son ingenuos, se trata a veces de un
problema de cardcter... Ese artista es honesto, aspira —desde luego- al bienestar de su pueblo, pero dice: no, yo no soy politico, yo de
£50 No S nada, yo ¢qué puedo hacer? A ése tenemos el deber de ponerlo en guardia. Sicolabora, le estard haciendo el juego, sin
guererlo, al enemigo... al que invade Santo Domingo, al que estrangula la economia de su pals, al que apoya a los gorilas del
continente, al que prepara los planes «Camelot», al que considera a Puerto Rico como una colonia vitalicia... al que, en Gltimo caso, lo
desprecia a €l y a su propia cultura —a nuestra cultura- aunque ahora pretenda interesarse por ella. A ese escritor, a ese artista hay que
exigirle que reflexione... A lo mejor ve gue otros, que pasan por «izquierdistas», que han leido mucho marxismo, se dejan cortejar,
transigen, y entonces piensan: ¢por gué no yo, entonces? ;Qué hay de reprochable en eso? A ése, al desorientado, al de buena fe,
hay gue decirle: esos que parecen saber mas, saben menos, esos no saben nada. Son picaros, simplemente. Y a la larga pierden,
Como decia Marti: todos los picaros son tontos... [4]

El tono de urgencia, la ironia, la responsabilidad por la reeducacion y la salud ideoldgica de una comunidad descarriada apela a un lenguaje proselitista
y doctrinario que, a través de la culpa, funciona como maquina mutiladora de la libertad individual. Apoyado en la “sabiduria popular® del padre fundador
José Marti, Fornetindica dénde esta el peligro, advierte a los “picaros” colaboradores de Mundo Nuevo su transformacién en los "tontos” de mafana.
Este lamado de alerta a los intelectuales latinoamericanos le rindio al elenco cubano mas de una adhesion, mas de una retractacion por parte de
algunos colaboradores de Mundo Nuevo:

« Carta de Augusto Roa Bastos a Fernandez Retamar en la cual se posiciona ptiblicamente a favor de las directrices politicas emanadas de la
institucion cubana y se “autocritica™

No estoy reclamando un biff de indemnidad o prerrogativas de tolerancia y privilegio para los que, como yo, hemos incurrido sin mala fe
[el subrayado es mio] en algunos de los descuidos y equivocaciones fustigados en la carta a Pablo; mi colaboracion en Mundo Nuevo,
por ejemplo. No voy a pretender ahora justificarla con argumentos que ya carecen de oportunidad. Sélo puedo decirte, en mi descargo,
que cuando Emir comprometio mi colaboracion para esa revista, a su paso por Buenos Aires, a fines de 1965, no se habia
desencadenado aln la esclarecedora polémica que fue iniciada precisamente por ti. Yo lo hice en la confianza de que, de acuerdo con
sus declaraciones, €l iba a abrir la revista a un amplio y franco didlogo sobre todos los problemas de América Latina, sin exclusiones, y
en el que los compafieros cubanos tomarian parte activa [5].

« El poeta peruano Alejandro Romualdo declara en una nota publicada también en la revista, que él no colabord con Mundo Nuevo, sino gue
fue Julio Ortega quien lo incluyd en una antologia de la poesia peruana sin consultarlo previamente [6].

En contraste con estos escritores, cuyas rectificaciones fueron en apariencia suficientes para restablecer el orden de la izquierda que Mundo Nuevo
parecia interrumpir, la biografia intelectual de dos cubanos ha debido contemplar, a partir de sus colahoraciones con la revista de Rodriguez Monegal,
al menos un momento de ruptura y otro de negociacion con las autoridades cubanas:

= Guillermo Cabrera Infante pierde su permiso de entrada a Cuba a comienzos de 1967, entre otras razones, por actuar como corresponsal de
Mundo Nuevo. Ya en noviembre de 1965, a camino del exilio londinense y de paso por Paris, el antiguo director de [ unes de Revolucion habia
sido advertido: “La va a dirigir un argentino llamado Monegal con pretensiones literarias. No te asocies con esta gente porgue te va a traer
malos resultados”. [7]

= [I2de julio de 1968, luego de gue un fragmento de su novela Celestino antes def alba fuera publicado en Mundo Nuevo, Reinaldo Arenas le
escribe una carta a Rodriguez Monegal, que revela mucho del clima vigilante y hostil de la burocracia cubana ante la revista del ILARI y sus
colaboradores. Si desde el exterior Roa Bastos se explica ante la izquierda cubana como alguien que ha sido enganado, desde el interior
revolucionado, Arenas le expone al critico uruguayo la doble cara de su “traicion™

A raiz de la publicacion de un fragmento de mi novela Celestino antes del alba en su prestigiosa revista, lo cual le agradezco
profundamente, me he visto, sin embargo, conminado por los oficiales de la UNEAC y sus policias, a redactar una carta de protesta
que ellos, los directores de la UNEAC publicaran inmediatamente en su periddico, La Gaceta de Cuba. Primero me negué a escribir la
carta, y entonces ellos, encabezados por Nicolds Guillén en persona, me presentaron la expulsion de la UNEAC donde ademas
trabajo, expulsién que significa ir a parar a un campo de trabajo forzado y desde luego la carcel. Hice entonces una carta benigna.
Pero el mismo Guillén la rechazo: queria algo agresivo y denunciante, Asi pues tuve que elegir entre la redaccion de la infame carta o
la prision. Quiero seguir escribiendo, creo que esa es mi verdad por encima de todas las otras. ¥ espero gue mis manusctitos, inéditos
(por razones obvias) lleguen a sus manos, para gue vea cudl es mi labor,.. En la misma carta oficial me las arreglé para decir que “no
me quedaba otra alternativa” y contra la revista Mundo Nuevo puse los insultos que ellos han publicado, no los mios, que no existen,
Admiro tanto su revista, como su labor critica. No soy un personaje politico. Pero sé que todo lo que se dice contra Mundo Nuevo es
una infamia. Espero que algun dia podamos hablar. Espero, aungue sin mucha esperanza, ser algtn dia un hombre libre. Pero por
ahora espero, por lo menos que esta carta llegue a sus manos, y sepa comprender mi situacion, mi realidad; y perdonarme. [8]

Ademas de los numerosos editoriales, notas, declaraciones y mesas redondas de denuncia
contra la politica cultural de los Estados Unidos para América Latina que Casa promueve y
publica, la institucidn realiza una serie de eventos que aparecen como respuestas concretas de
la ofensiva cultural montada por Rama. La primera reunion del Comité de colaboracién [9] en
enero de 1967, después de que con la entrada de Fernandez Retamar en octubre de 1965
hubiera sido reestructurado y ampliado, responde ampliamente a la critica de Rama ante la
actitud hasta entonces pasiva de la revista cubana, cuando ya desde inicios del propio 1965,
DE LAS durante el Congreso de Génova, él mismo se habia encargado de alertar a los delegados
cubanos sobre el proyecto encomendado a Rodriguez Monegal. Diferente de Fernandez
A“ER Ic As Retamar, que critica la fundacién de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, podriamos
pensar también gue la oposicion cubana no se refiere tnicamente a la presencia de la politica
norteamericana tras esta tentativa de unificacion intelectual, sino que puede estar relacionada
con el hecho de que Casa de las Américas desde su surgimiento se habia proyectado como
lider cultural latinoamericano y por primera vez en el continente aglutinaba a los escritores. No
I dividir ese espacio era esencial para no perder aliados ni influencia. Rama, por el contrario,
pensaba que la creacion de la Comunidad fortaleceria sobre todo a la izquierda. A diferencia del
cubano, que expone los argumentos como si fueran verdades inexpugnables, Rama valora las consecuencias negativas gue esta oposicion de los
cubanos podria significar para la reorganizacién de las fuerzas intelectuales; dice claramente que la creacién de la Comunidad Latinoamericana de
Escritores se vio afectada por los antagonismos ideoldgicos entre los intelectuales de izquierda que defienden la revolucion cubana (fueron veinte
firmas negando la participacién en la Comunidad) y los que estan a favor del didlogo entre izquierdistas y liberales. Llama a los primeros de
"antiimperialistas” y a los segundos de "proimperialistas’. Asi, la Comunidad nace ya escindida.

En “Angel Rama y la Casa de las Américas”, la canonizacion ideoldgica del uruguayo se convierte al mismo tiempo en la autocanonizacién
ideologica de la revista y de sus patrocinadores. El recorte que Fernandez Retamar hace de la correspondencia misma indica que para €l lo
fundamental son los vinculos con la institucionalidad. De ese modo, el interés esta en focalizar su papel en los ataques a Mundo Nuevo, al ser una
disputa gue le da protagonismo a |a revista cubana, por tanto a su director. [10]

En la entrevisla arriba citada, Fernandez Retamar hace la salvedad de ignorar, en el momento en que Rama le comunica los proyectos del CLC para
Ameérica Latina, que entre el jefe cultural de Marcha y el futuro director de Mundo Nuevo existian hondas desavenencias personales. Asi, no se deberia
descartar la hipdtesis de que en buena medida la ira desatada por Rama contra la revista del ILARI estuviera justificada, ademds, por el hecho de que
su oponente fuera un coterraneo de renombre internacional, de quien lo separaban sus visiones politicas y literarias. ¢Como no pensar que una de las
grandes preocupaciones de Rama con la aparicidn de Mundo Nuevo no estuviera relacionada con la presencia de Rodriguez Monegal, y no con la de
otro intelectual que hubiera podido ocupar la direccion de la revista? Pensemos ademas que la extinta Cuadernos circulo sin penas ni glorias, pero
principalmente sin los atagues vehementes de la izquierda, mas olvidada que sacudida por el clima revolucionario que comenzo a despertarse entre los
intelectuales latinoamericanos a partir de 1959, Cuadernos, la publicacién del CLC que precedié a Mundo Nuewvo, hasta donde era conocido en ese
momento no disfrazaba sus filiaciones, y la politica cultural del CLC, que hasta el triunfo de la revolucién cubana se mostré mas preocupada con su
presencia en la dividida Europa de posguerra, parecia no alterar un campo intelectual que, segiin declaraciones del propio Rama, no habia sido
sacudido por las transformaciones politicas al punto de reorganizarse del modo en que lo estaban haciendo las instituciones liberales [11]. Por otro
lado, la zona de influencia de Rodriguez Monegal ultrapasaba las fronteras literarias del Cono Sur, En las nuevas circunstancias, el hecho de que su
oponente asumiese el mando de Mundo Nuevo se convirtio ante la mirada de Rama no sélo en un peligro para la reorganizacion de las fuerzas de
izquierda, sino también en la posibilidad y en la inminencia de una derrota a partir del proselitismo puesto en practica por Rodriguez Monegal, el cual se
traducia en “captar” autores cuyos nombres garantizarian la legitimidad y la circulacion de su revista [12]. Su correspondencia con Fernandez Retamar
contiene pasajes donde esta preocupacion queda claramente explicitada:

[Rodriguez Monegal] Ha viajado por toda América —todos los gastos pagos por los americanos- para conseguir colaboraciones
dirigiéndose sobre todo a la izquierda no comunista, desde [...] hasta Mario Benedetti, y me temo, por lo gque Mario me ha contado, que
en algunos casos ha obtenido éxito. Aqui ninguno: ni Benedetti, ni [Carlos] Martinez Moreno, ni ninguno de los escritores importantes
de la nueva generacion participardn del engendro, y tampoco en Buenos Aires, pero en México ya no sé gué puede ocurrir. Una
informacién mas detallada la tendras por Mario cuando vaya a La Habana. Convendria que averiguaras la situacién: no seria raro que
pretendiera incluso algun cubano para dosificar la cosa y conseguir una entrada en la izquierda. [13]

Mundo Nueve descansa en los afios de Rodriguez Monegal sobre el peso de su prestigio critico, como lo muestra su correspondencia de aquellos anos
con algunos de sus colaboradores, Rodriguez Monegal hipostasia el debate ideologico, que no cobra una forma homogénea y predominante, por tanto
no estable, en las paginas de Mundo Nuevo, Su proyeccién ideolégica (no me refiero a la que podemos entresacar de sus ensayos, didlogos y
valoraciones) se torna explicita en la correspondencia particular con los colaboradores. La misma acompafa el trazado de una elaborada estrategia
para recuperar el espacio y las fuerzas que la nueva politica del CLC, volcada hacia la izquierda “no comunista”, habia comenzado a conquistar dentro
del circuito latinoamericano.

El modo de dialogar con criticos, poetas y narradores, asi como el contenido de algunas de sus epistolas, nos revelan la ardua faena del uruguayo para
hacer de la revista un espacio de consagracion tanto de su figura como de su modelo ideocestético. En la carta que dirige a Pablo Neruda a raiz de su
polémica con Femandez Retamar se advierle su performance como negociador politico. Rodriguez Monegal procura el apoyo del poeta chileno y lo
erige en testigo y depositario de una verdad que, aparentemente, no desea tornar piblica ante el director de Casa de las Américas, para asi explicar la
sinceridad de su postura de distension y de colaboracion estética ante Cuba y ante la izquierda; al mismo tiempo se construye una imagen de
transparencia, honradez intelectual y ética que contrasta con el lenguaje agresivo y con la actitud de confrontacién asumida por Casa de las Améiicas:
“Le he escrito a Fernandez Retamar una carta cuya copia te mando para que veas en qué términos proyecto mi empresa. Ya tengo planeado un viaje a
Cuba porque no pienso descansar hasta discutir estas cosas cara a cara con gente que me importa mucho”, [14] Esta estrategia de sumarse aliados o
de pensar en probables defensores ante las acusaciones de Fernandez Retamar muestra que si de algo carecia Rodriguez Monegal, era de ingenuidad
politica. Su actitud confidencial contrasta con la manera abierta y frecuente con que su desempefio critico queda registrado dentro de la revista que
dirigia. En carta a José Donoso (Paris, 23 de septiembre de 1966), Rodriguez Monegal escribe:

No sé sia Guanajuato o a lowa te han llegado los ecos de una loca polémica de los cubanos contra Neruda por su participacion en el
Pen Club. Alli también nos dan algunas cachetadas a Carlos y a mi por crimenes parecidos o tal vez peores, El asunto no es sélo
grotesco sino muy lamentable porque revela quienes dirigen ahora la cultura cubana. No son, por cierto, los firmantes de la carta, en
que hasta hay escritores de verdad, sino los viejos y queridos comisarios de siempre. Con Mario Vargas [Llosa], con [Carlos] Martinez
Moreno, con Carlos Fuentes, hemos conversado mucho de estas cosas llegando a la filosdfica conclusion de que el sitio a que viven
sometidos los tiene fuera de quicio. Con mucho humor, Juan Goytisolo decia la otra noche, que se habian creado una psicologia
numantina. Esto conmueve y es triste a la vez. Después de algunas vueltas, Carlos y yo decidimos no contestar nada y dejar que se
frian en sus propias exageraciones. Lo Unico que haré en la revista es una cronica larga, que sale en el nimero 5 sobre todas las
tergiversaciones que han aparecido en la prensa a proposito del Pen Club. En esa nota, y muy discretamente, esa reclificacion esta
hecha en un estilo puramente documental, sin atribuir ninguna intencién a los cubanos y dejando que cada lector sague sus
conclusiones [15].
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De la misma forma en que Rama y Casa de /las Americas desdoblarian a su Comité de colaboracion en equipo editorial y partido politico, Rodriguez
Monegal ya mantenia su propio “staff’, su propia corporacion intelectual no registrada en el machén de su revista, que si de algo no carecia era de
escritores de izquierda con los cuales discutir y evaluar las estrategias a seguir frente a la posicion cubana. La “filosofica conclusion” sobre la demencia
de los cubanos declara un nuevo estado de tolerancia que se manifiesta en la pretensién de mantener el silencio en torno a las diatribas procedentes
de la isla; esta es una nueva estrategia de encubrir el debate bajo la politica aséptica que caracterizara su dificil mandato en Mundo Nuevo. El nuevo
estilo de “decir sin decir”, la sutileza elegante, la moralidad caballera de Rodriguez Monegal y de las estrellas que circulan tanto por Paris como por los
pasillos de “la Casa” tal vez cifren, con una logica aparentemente dispuesta a zanjar (o por lo menos condescender ante) las diferencias, el camino de
regreso de la utopia revolucionaria. A diferencia de la Declaracion de 1967 surgida de la primera reunién del comité de Casa, el dialogo con el director
de Mundo Nuevo con los escrifores del Boom se caracteriza por su moderacion, aungue la adhesion incondicional a la revolucion cubana es vista
también con suspicacia, al iempo que es elaborada a partir de una mirada que torna politicamente “insanos” a los miembros del comité de
colaboracion.

Mientras tanto, en la publicacion cubana la figura de Roberto

Ferndndez Retamar no asume un protagonismo critico-literario, sino Paticais o Cepirnmesis de mvaiguien g frdim
la funcién de enlace entre la politica cultural instituida y los diferentes Bosiic o % @ & 6 ety o WE s L AT K
modos en que los intelectuales se posicionaron frente a esa politica.

Si por un lado la “reconstruccion de los hechos" llevada a cabo por dexcx. DX

Ferndndez Retamar a partir de este recorte epistolar muestra el papel o Coidn

central de Rama en la polémica con Mundo Nuevo, por otro se
distancia de las implicaciones personales latentes en la misma para
reforzar el valor politico (latinoamericanista-antimperialista) del
pensamiento de Rama.

El hecho de que estas “revelaciones” hayan sido realizadas una
década después de su muerte, por un lado muestra las motivaciones
y el estilo de muchos de los debates intelectuales de aguel momento,
y por otro, el interés de Casa de las Américas, y consecuentemente
del director de su revista, en delimitar cual fue la participacion de los
cubanos en un evento gue marcé el punto mas alto del debate
ideolégico durante toda una década, encontrando en las polémicas
del pasado un puente a través del cual investirse de autoridad
historica y politica para operar dentro de un contexto globalizado, en
el que las relaciones intelectuales han sido sustancialmente
modificadas con el fin de la Guerra Fria, la desaparicion del blogue
socialista europeo y el restablecimiento de gobiernos democréticos en
la mayor parte de los paises latinoamericanos.

El lavado de las identidades.

Durante los Gltimos afios, en diversas entrevistas y articulos [1],
Fernandez Retamar ha insistido en esclarecer su participacion
secundaria en la arremetida contra Mundo Nuevo, delegando toda la
estrategia organizativa de la misma en la figura de Rama. Tampoco
ha tenido reparos en colocarse en una posicion subalterna dentro de
la jerarquia institucional cubana, que en buena medida aparece como
realizadora de las indicaciones llegadas desde Marcha, o mas
precisamente de Angel Rama. La posicion de asistente que pasa a
ocupar queda definida ya en el momento en que el uruguayo
“autoriza” a Fernandez Retamar como director de la revista. En dicha
carta aparecen dos de los requisitos que la misma pretendid instituir
como marca registrada: “Nadie mejor en Cuba para dirigir la revista de
la Casa, nadie mejor informado de la literatura americana, nadie con mejor equilibrio en lo artistico y en lo politico” (Femandez Retamar, 1998: 173). Y:
“Angel me escribia constantemente haciéndome sugerencias’, recuerda Fernandez Retamar. De las caracteristicas personales del nuevo director
parecian desprenderse también las lineas de trabajo gue satisfacian las expectativas del critico uruguayo; la manera balanceada de fundir politica y
literatura, para su futura insatisfaccién, como veremos mas adelante, no dependerian exclusivamente de la figura del entonces joven director. La revista
no era una empresa independiente; era, del modo en que el propio Fernandez Retamar la percibia desde entonces, parte de una institucion, por tanto,
con funciones especificas y jerarquizadas en el plano politico e ideol6gico, que en gran medida definieron la rigidez con que fueron seguidos sus
discursos literarios, en los cuales la combinacion equilibrada a que aspiraba Rama no coloco en idénticas proporciones ni la estetizacion de lo politico ni
la politizacion de lo estético. En compensacion, basta regresar a la figura de Rodriguez Monegal e indagar en el catalogo de “sus’ autores la respuesta
negativa a los “excesos” politicos de la revista cubana.

Después de que Rama considerase un fracaso el Congreso Cultural de 1968 (pensaba que de no haber muerto el Che Guevara, el evento hubiera
cumplido su objetivo de apoyar a las guerrillas en el continente), en la segunda reunion del comité de colaboracion de Casa de las Américas celebrada
en enero de 1969, no sélo propuso la introduccién de lo que al afio siguiente seria la categoria Testimonio en el Premio Casa, sino que se opuso a la
militarizacion de la cultura y a la censura de la libertad de expresion que roded el premio UNEAC de poesia otorgado a Heberto Padilla en 1968. Ya no
se trataba apenas de perfeccionar las estrategias contra los Estados Unidos y la izquierda “no comunista’, sino de atender a las amenazas reales que
cercenaban la libertad critica en el interior del socialismo cubano. La dltima reunion del comité latinoamericano fue celebrada en enero de 1971
tomando como acuerdo el cierre definitivo de una fase en que las decisiones politicas, a pesar de ser dictadas por los dirigentes revolucionarios y
defendidas por los miembros cubanos, en la revista eran enfrentadas por las voces criticas y divergentes de algunos extranjeros [2].

Cabria pensar ademas como la institucionalidad en gue se inscribia la revista era percibida desde una zona geografica, cultural y politica tan
diferenciada de la cubana como lo era Montevideo en los afios sesenta, y de qué modo la linea democratica de izquierda que articulaba los discursos
de Marcha no seria el lente a través del cual los colaboradores uruguayos de Casa veian y pensaban la revista cubana. Eslo es, partiendo de un
principio de libertad critica que dentro de Cuba se restringia a una plataforma moral revolucionaria cuyo eje ideoldgico estaba constituido por los
discursos de los lideres guerrilleros.

En mayo de 1971, cuando Mundo Nuevo habia desaparecido como polo de tension del contexto latinoamericano, y en plena efervescencia del
escandalo provocado por el caso Padilla, Cuadernos de Marcha publica un recuento pormenorizado de los hechos que dentro del campo intelectual
cubano acabaron desembocando en la politica represiva oficializada por el | Congreso Nacional de Educacién y Cultura, El autor del articulo "Una
nueva politica cultural en Cuba” [3] era un Angel Rama ahora decepcionado con el rumbo de la cultura en la isla revolucionaria, una vez mas tratando
de erguirse sobre las malas politicas, de esta vez provenientes del socialismo; pero sobre todo, tratando de autoafirmarse como critico y vigia del
paisaje ideolégico latinoamericano,

Aungue su texto se articula a partir de un hecho concreto (el encarcelamiento y "confesion” de Padilla), el acento tedrico y el interés en devolverle a la
polémica su estatus critico localizan el punto de vista desde el cual narra y comenta los hechos. A diferencia de Casa de las Américas (que con
sistematicidad acudio al ataque personal contra escritores e instituciones sin profundizar en los problemas estructurales que ocasionaban las
polémicas), Rama trata de "enmarcar un debate intelectual de este tipo dentro del pensamiento de la izquierda”, desplazando asf la centralidad que un
lustro atras €l mismo habia reivindicado para la revolucion cubana, cuando veia en ella una potencia capaz de liderar la lucha cultural contra el
imperialismo, tan precisamente articulada por él a través de los ataques a Mundo Nuevo. Ensanchar los marcos del debate a toda la izquierda significa
aqui incluir a muchos de los intelectuales excomulgados por la revisia cubana, esto es, abrir espacio a un pensamiento que no toma como eje
cronolégico o tematico la politica cultural de la revolucién. Por otro lado, expandir los limites de la critica al interior de la izquierda implicaba para el
uruguayo asumir el distanciamiento de los ritos publicitarios y de los mitos discursivos cubanos, empanados hasta la ceguera por el caso Padilla.

El conocimiento detallado gue tenia Rama sobre las interioridades de la politica cultural cubana (las declaraciones de los lideres revolucionarios, las
polémicas internas entre los escritores y los buréeratas de la cultura) revelan que, a pesar de su conocimiento sobre la realidad de la isla y de su
experiencia politica, anteriormente probada con la organizacion de la campafia anti-Munde Nueve, €l también fue “estafado en su buena fe". Para
insatisfaccién de Rama, los hechos escandalosos ocurridos en La Habana a partir de 1968 (principalmente el veto militar de la revista Verde Olivo a los
premios literarios de Casa de las Américas y de la UNEAC otorgados a cubanos) [4] se convirtieron en la confirmacion de sus propias sospechas
acerca del radicalismo con que los intelectuales cubanos estaban encarando las oscilaciones ideoestéticas de la politica cultural. En la composicién de
su articulo no resulta dificil percibir que la exposicion y analisis de los avatares del ambito cultural cubano va siempre precedida por la mencion del
lugar de autoridad desde el cual emanan los cambios, y ese lugar de autoridad rara vez es uno diferente del lider Fidel Castro. Inclusive, cuando
comenta la arremetida antintelectualista y estalinista de Verde Olivo [58], la voz de la burocracia es presentada como eco reductor de las ya cefiidas
posibilidades reales de expresion en la isla. El mismo indica como, a pesar de que la discusion en torno al realismo socialista y a la libertad formal
parecia zanjada por medio de las garantias orales y las formulaciones tedricas de los lideres partidarios, en la practica los dilemas de la cultura en el
socialismo rebasaban las expectativas oficiales de conseguir administrar sin grandes tensiones los vinculos entre los intelectuales y el poder politico.

En el diario [6] escrito durante sus afios de exilio, Rama vuelve a confirmar su decepcion con los rumbos de la politica culural cubana y reflexiona
sobre la entrega de Fernandez Retamar al burocratismo y a la hipocresia critica:

Un funcionario mas, dird el lector objetivo. Ocurre gue yo conozceo al "otro”; yo puedo repetir el verso juanramoniano “yo sé qué fuiste”,
y por eso la imagen gue €l nos ofrece me resulta alucinante, como todo disfraz grotesco de pintarrajeada mascara, sobre un rostro gue
fue bello y luminoso [...] El santo y sefia es el mismo que le conoci a [José Antonio] Portuondo en Alemania: aqui no ha pasado nada,
todo estd igual, continda idéntica la produccién, se premia en los concursos lo que es artisticamenie valido, sin mas, los escritores
trabajan, los lectores leen, el socialismo es la bienaventuranza sin conflictos. Lo grave de este fingimiento diplomatico es la falta de
defensa beligerante, de accion esclarecedora y proselitista acerca de la via que tomd la literatura y el arte en Cuba [...] Del mismo
modo gue en anterior periodo (1959-1968) hubo escasisimas aportaciones tedricas (pero al menos las hicieron los comparneros
extranjeros y dentro de Cuba se evidencio en el rechazo del dogmatismo de los viejos cuadros del partido), del mismo modo ahora
tampoco se teoriza, define y propaga una concepcion cultural “socialista” o "revolucionaria” o "realista socialista” o “proletaria”. Los
mismos textos del Congreso de Educacion dentro del cual estallo el “caso Padilla” parecen olvidados, salvo en las aplicaciones casi
administrativas (literatura para nifios en mayor dosis, etc.), pero a cambio de este vacio tebrico, los textos que publica la revista Casa
valen por una penosa confesion (Rama, 2001).

El dogmatismo en la cultura cubana se encontraba en pleno apogeo, las estrategias habian dejado de ser criticas para transformarse en
manifestaciones opacas de un consenso que en las paginas de Casa se tradujo, para mayor decepcion de Rama, en “editoriales seudo
revolucionarios" y “pacotilla retbrica” [7]. Sabiendo que no podria actuar més desde los mismos frentes ni siguiera modificando las tacticas, el breve
episodio entre Casa de las Américas y Mundo Nuewvo termind sus dias como una caliente bola de nieve que no tardaria en caer sobre el campo de
batalla textual de los cubanos, para debilitar todavia mas la inalcanzable unidad de la izquierda en torno a la utopia. Pero, sin lugar a dudas, los afios
1966 y 1967 fueron los mas intensos y productivos para la critica cultural-politica de la revista cubana, y en particular para Angel Rama, su primer
animador.

La polémica Casa | Mundo Nuevo combina sus contenidos eminentemente ideologicos a modos de enunciacion y a procedimientos formales diversos.
A través de las cartas y de los diarios se tiene una presencia inmediata (casi fisica) de los enunciantes, que lanzan una nueva mirada sobre sus
oponentes; al exponerse plblicamente a través de las formas de lo intimo, tanto los directores de estas revistas como los escritores que los rodearon se
entregan al examen politico-moral de sus actos por parte de sus contrarios.

Si bien las estrategias discursivas adoptadas por los oponentes son variadas y se basan en la manipulacion de la informacion y de los posibles aliados,
el estilo de la polémica es simple, se despliega sobre un lenguaje que echa mano de los recursos que mejor le permiten acortar la distancia fisica, para
sustituirla por “las evidencias’ que se desprenden de “la verdad”. Las cartas y los diarios dejan marcas de intensa subjetividad en el enunciado (en
especial el uso del pronombre sujeto “yo"), que sin embargo no son apenas la expresién de una individualidad, sino el mado en que en dos modelos
‘universales” de intelectual se manifiestan a través de ambitos textuales y de campos de pensamiento particulares. A través de las revistas, tanto
Rodriguez Monegal como Fernandez Retamar expresan sistemas doxoldgicos (credos ideolbgicos institucionales) que se convierten, o al menos tratan
de mostrar, como sus propias opiniones. En determinade momento de la polémica ambos acuden a un mismo argumento de autoridad (“creer en
cuentos de hadas”) para restarse fuerza persuasiva y credibilidad frente a una legién de lectores que, a partir de esta discusién, deberian definir sus
posiciones.

El éxito de los ataques de Casa contra Mundo Nuevo esta basado también en el recurso constante a la privacion de valores a priori. Mientras que
Rodriguez Monegal apuesta su legitimidad sobre matices semanticos para mostrar la transparencia de su posicion y la claridad de sus principios, en la
forma como Fernandez Retamar conduce la polémica todo es juzgado al méximo, sin atenuaciones o pequefias salvedades, con una mentalidad
maniqueista basada en la “regla del enemigo Unico” (Angenot, 1995), la cual contrasta con la orientacion pensada para la revista cubana: “una revista
de ideas, con un amplio criterio intelectual que permita confrontar visiones variadas en el campo de la cultura americana”. El modo combativo
desarrollado por Casa, y el modo defensivo en que se escuda Mundo Nuevo hacen del discurso epistolar, de los diarios y de los editoriales "medios de
accion” que, a través de la palabra, conectan a los intelectuales a lo real, a una dimensién de lo historico-politico susceptible de verificar en hechos
concretos, como el mismo destape de las relaciones CIA — CLC.

La polémica, ademas, se presenta como un conflicto de opinion entre puntos de vista completamente opuestos. Fernandez Retamar habla desde un
estatus de superioridad cue le permite “atacar”, tal vez porque se siente mucho mejor respaldado por “lo real”, impregnado por la imagen mitica y
martiana de la revolucion como el pequeiio David blandiendo la honda que acertaré el ojo de Goliat. “La honda” seria el discurso que las cartas, notas y
editoriales difunden, y “el ojo", en ese momento, la nueva politica cultural de los Estados Unidos, con sus proyectos sociologicos y sus revistas
culturales.

Asi, toda la discusion queda articulada en torno al tema de la conspiracion —politicas, gobiernos, sistemas econémicos que se confabulan contra el
progresa y el triunfo de sus respectivas ideas. Para Fernandez Retamar la conspiracion proviene del CLC, de los Estados Unidos; para Rodriguez
Monegal, tanto del modo como los cubanos reaccionan ante la politica norteamericana, como de la propia “traicion” del CLC al intelectual
independiente. La lbgica que impera (amigo / enemigo) se estructura a partir de acoplamientos nocionales que refuerzan no solo el manigueismo, sino
también la coherencia con que construyeron sus discursos, a pesar de que la connotacion negativa que adquieren los términos manejados para evaluar
al intelectual independiente es mayor: a través de oposiciones exclusivas como “comprometido / independiente”, “comprometido / traidor”,
‘comprometido / culpable", “comprometido / liberal”, “comprometido / manipulado”, subyacentes en las cartas, diarios, declaraciones y editoriales, las
revistas y sus directores constituyen sujetos maniqueos, en los que el “yo” y el “nosotros” se oponen al “il" y a “los otros”.

En la polémica, la fuerza simboldgica del dinero desestructura el campo de valores de Mundo Nuevo, 1as referencias a la financiacion de la CIA
permiten que Casa de las Américas aproveche al maximo las analogias entre |la legitimidad del poder politico en América Latina y el capital
estadounidense. Con esto, Casa se beneficia del contexto histérico y politico latinoamericano del momento para armarse mucho mejor que Mundo
Nuevo mediante el reforzamiento axiolégico de su genealogia antimperialista, y aprovecha este camino al maximo, en un momento en que si algo
compromete a Mundo Nuevo es justamente el caracler desprestigiado de sus filiaciones. m

1. ¢f “Angel Rama y la Casa de las Américas”, ed. cit.; “Desde el 200, con amor, en un leopardo” [entrevista de Jaime Sarusky a Roberto Fernandez
Retamar], en Concierto para la mano izquierda, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, Cuadernos Casa 39, 2000, p. 181-196 (aparecié por
primera vez en Casa de las Américas, n. 200, julio-septiembre de 1995);, "La C.1.A. al sur” (intervencion en la Mesa Redonda con motivo de la Xl Feria
Internacional del Libro de La Habana, del 30 de enero al 9 de febrero de 2003), en: http:/hwww.lajiribilla.cubaweb. cu; Idalia Morejon Arnaiz e Irlemar
Chiampi, “Entrevista a Roberto Fernandez Retamar”, Séo Paulo — Cienfuegos, Cuba, enero de 2003 (inédita).
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Libre. La negativa de los cubanos a participar de la misma estuvo basada practicamente los mismos argumentos que un lustro antes habian sido
utilizados contra Mundo Nuevo: la falsedad de un didlogo que beneficiase a la revolucion cubana en un contexto que no le era inmanente; el origen de
su financiamiento. En: Lfover sobre mojado, La Habana: 1997, pp. 127-129. Pero, principalmente, creo que lo que mas preocupaba a la revista cubana
eran las limitaciones “innatas” a su institucionalidad que la obligaban a enfrentar en desigualdad a un equipo de estrellas literarias que no tardarian en
firmar, bajo el asombro causado por la realizacion de sus propias previsiones, la carta a Fidel Castro por el encarcelamiento de Padilla. La "Declaracion”
del tercer y (limo encuentro del comité de colaboracion vino a ser publicada en las paginas de Casa de las Américas apenas veinficuatro afios mas
tarde, en el nimero 200 (conmemorativo), el mismo en que su director recuerda la polémica con Mundo Nuevo, entre otros episodios. “Tercera
declaracion del comité de colaboracion de la revista Casa de las Américas’, en: "Dos textos y la Casa (con una carta de Roque Dalton)"; Jaime Sarusky,
‘Desde el 200, con amor, en un leopardo” (entrevista a Roberto Fernandez Retamar).

3. n. 49, mayo de 1971, pp. 47-68.

4. Norberto Fuentes, Condenados de Condado (cuento), Premio Casa de las Américas, y Heberto Padilla, Fuera def juego (poesia), Premio de Poesia
Julian del Casal, UNEAC.

5. Organo oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

6. Angel Rama. Domingo 29 de septiembre de 1974, en: Diario (1974-1983). Prologo, edicion y notas de Rosario Peyrou, Caracas: Ediciones Trilce /
Fondo Editorial La Nave Va, 2001.
7. En las entrelineas de su articulo, Ferndndez Retamar ha sugerido el error que significd publicitar y apoyar sin reservas el endurecimiento de la

politica cultural cubana, asi como de cierta manera haber hecho el ridiculo ante la intelectualidad latinoamericana y europea al publicar la autocritica de
Padilla, una vez que su intencién de burlarse del poder que lo castigaba era evidente (p. 189).
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