Cubista conversa con Leandro Soto y Arturo Cuenca.

Quiero establecer que la conversacion se trata de la transformacion de un artista, que tuvo un cierto éxito profesional...
LEANDRO SOTO:

Exito total, no “cierto éxito". Si Cuenca no particip6 en Volumen Uno fue por cuestiones de relaciones humanas entre algunos de los miembros del
grupo, pero su obra en aquel momento estaba mas al dia que la de muchos artistas que alli exhibieron.

...y cuya obra se dirigia en cierta direccion en el mercado...

Viviendo dentro de Cuba, al menos yo, nunca pensé en lo del mercado, ni siquiera firmaba las obras, aunque fui de los primeros artistas en vivir por mi
cuenta, "freelance", haciéndome espacio en los grupos de teatro como escendgrafo y entrenador de actores en improvisacion teatral y movimiento
corporal, y vendiendo obras por mi cuenta. Alternaba de esta manera: durante 7 meses me dedicaba a las artes plasticas, y los otros 7, a hacer teatro
por todo el pais, donde me llamaran —danza, y acciones plasticas, performance art.

Andaba sin estancia permanente laboral, que en aquella época era practicamente imposible; le agarré el gusto al no estar en un solo sitio.

Si, teniamos éxito profesional, pero en el sistema de all4, las recompensas eran de otro tipo, no necesariamente econémicas, aunque llegué a vender
bastantes piezas al Museo Nacional y a otras instituciones, y a coleccionistas privados.

Y esta tendencia continud incluso en la escala que hicieron en México...

g ; En México D.F, en la ciudad, Arturo Cuenca fue fundamental en la creacion del espacio donde
: aterrizadbamos todos, la galeria Ninart. Yo vivia entre los indios mayas en esa época y hasta "aprendi"
gue tenia que firmar las piezas, por insistencia de Nina Menocal.

Mi lugar estaba en el sur, donde me quedé desde el 1988 al 1994, por el proyecto de Tabasco —la
escuela de arte que fundé alli y que aln sigue muy viva— y porque contaba con la galeria de Manolo
Rivero para exponer con frecuencia (por esta galeria pasaron muchos artistas cubanos que luego ya
no regresaron a la isla y cruzaron la frontera).

Y ¢la nueva situacion, las nuevas reglas del juego, que son en parte politicas e ideolégicas?
Son, basicamente —aln hoy dia— politicas e ideoldgicas, cuando se toca algo relacionado a Cuba, jen los Estados Unidos!

Al llegar a los Estados Unidos, donde, por asi decirlo, han tenido que reajustar su status, en vista a una escala de valores ideoldgicos que en
Cuba no sospechaban que exsistia...

Esto es muy interesante pues a nosotros nos llegaban a visitar académicos de muchas universidades norteamericanas; estaban fascinados con nuestro
trabajo y hasta artistas, y profesores, entre ellos por ejemplo Carl Andre, Ana Mendieta, Luis Camnitzer, Eva Sperling-Cockcroft, Coco Fusco, entre
muchos otros (Cuenca, Gustavo Pérez y yo fuimos los primeros en ser escogidos para venir a USA, para una residencia universitaria, pero nos
cambiaron por otros artistas mejor conectados dentro del sistema administrativo cubano del momento), nos entrevistaban y apareciamos en las revistas
como Art in America, entre éstas y muchas otras que les puedo enviar pues las guardo todas. Exponiamos en el Museo del Barrio y en galeria de
universiadades.

Muchos académicos —no todos, pero casi todos— nos dieron la espalda al llegar aqui, a este pais. Mostraron poco interés en ver los trabajos que
hicimos en México o aqui, al saberse que nosotros ya no regresariamos mas a la isla. Asi fue como por vez primera me di cuenta que la politica era
fundamental, y me preguntaba si no era mi arte valioso por si mismo para abrirse espacio en los Estados Unidos. No, no lo era: practicamente perdi el
derecho a ser artista "cubano”.

Quieres decir que la filiacion con respecto a éste o aquel tema puede incidir en el relieve, en la posicion en el mercado y en la visibilidad de la
obra. ;Cémo los ha afectado este reajuste de perspectiva?

En un momento, ya viviendo en Miami, estuve muy desesperado, sin saber que hacer, ni como abrirme camino fuera de la comunidad cubana. Yo
queria vivir "en los Estados Unidos", pero mi obra del periodo en México no tenia marco referencial para ser entendida, ni valorada. Incluso en algunos
espacios de arte a los cuales mandé propuestas de expos me dijeron "you should go to an art school before applying here", no se entendia lo que
estaba haciendo. Me di cuenta que algo andaba mal: el contexto cultural norteamericano era de muy bajo nivel (por debajo incluso del de Cuba) o no
existia contexto alguno para mi obra (contexto quiere decir aqui, un espacio de entendimiento general que le de sentido a lo que uno hace mas alla de
lo individual, y que pueda ayudar a decodificar la obra.)

¢Los tomé por sorpresa?

Si, a mi me tomd por sorpresa. Pensé que los Estados Unidos eran mas avanzados en exploraciones experimentales artisticas; ya luego supe que,
fuera de Nueva York y de las grandes ciudades, las vanguardias del siglo XX no habian pasado por aqui, (pero si por Cuba y hasta por mi pueblo,
Cienfuegos); que el apego al realismo del siglo XIX seguia vivo.

Confrontar esto era algo mas complejo que el poder hablar inglés, idioma que aprendi viviendo la cultura, en Bufalo, Nueva York. Mas adelante, cuando
comencé a trabajar en el departamento de teatro de la Universidad de Nueva York en Bufalo, como artista en residencia, el teatro una vez mas me
sacaba del apuro, de la soledad y de la incomprension. En la universidad me permitieron comenzar a dar clases en francés (un alumno hacia de
traductor) y hasta me consideraban "europeo”, pues mi informacién y gusto era diferente al del realismo tan presente ain aqui...

¢Ven escaparse la posibilidad de tener un impacto real en la escena artistica norteamericana?

Lo que uno aprende en los Estados Unidos es que hay que crear el espacio para la obra, que el impacto se crea de antemano, y que uno mismo es la
escena, el contexto y el promotor de la obra; nadie esta esperando por uno; en este pais la posibilidad hay que inventarla. Por suerte existe esta
libertad y ese apoyo cuando uno sabe como moverse...

En estos momentos todo ha cambiado "para bien". Con las experiencias aprendi a mostrar que soy cubano y a sacarle partido a mi herencia (la
universalidad y la capacidad de integracion de la cultura caribefia, en especial la nuestra), y gracias a haber sido vecino de Antonio Benitez-Rojo por 4
afios (estuve como profesor en Mount Holyoke College durante 4 inviernos) en muchas conversaciones tomando café cubano con la nieve afuera,
revaloricé todo lo que tenia conmigo y me re-edité para los Estados Unidos, de tal forma que mi acento, diferencia y exilio geogréfico se volviesen a mi
favor y no en mi contra.

Por ser ustedes cubanos, ;cambia la nocién que tienen los dealers de la obra que hacen ahora?

Si eres cubano "en exilio", sencillamente, para muchos coleccionistas norteamericanos, directores de museos, de galerias, etc, "ya no eres cubano".
Para contrarrestar esta situacion he venido curando las exposiciones Café |, Il, Il y proximamente el IV, con artistas cubanos que viven en exilio, en
cualquier parte del mundo.

¢Respetan y exhiben més al que se queda en la Isla?

El que viene de la isla recibe mas apoyo y es al que compran; también esta frontera hay que eliminarla: he estado promoviendo a jovenes artistas que
viven en Cuba junto con los que estamos del lado de ac@, sin establecer diferencias. Cuando todo cambie en Cuba, ya no importara donde esta uno,
sino si la obra es buena o mala. Este es el problema de mucha gente que nos ve divididos, pero el que esta dentro en "insilio" sufre tanto como el que
esta en "exilio".

Por ejemplo, el museo de la Universidad del Estado de Arizona, —en la cual soy el artista en residencia, en el West Campus— no me tiene incluido en su
coleccion permanente de arte cubano. La Unica vez que he sido invitado a exponer en ese museo ha sido como profesor de la universidad, en la
exposicion anual de los que ensefiamos en ella. ¢ No es esto ridiculo? En mi restrospectiva en Phoenix, Arizona, aparecieron algunos coleccionistas de
arte cubano que al dia siguiente salian para La Habana. En su mente el verdadero arte cubano es el que se hace dentro de la isla, no entienden que la
cultura cubana siempre se ha formado en exilio.

Entonces, ces real el problema, apenas admitido por los mismos artistas, de que una vez en el exilio, te ignoran y pasan por alto tu obra?

Es muy real, pero es nuestro problema, no el de nadie més. Al igual que Mario Ernesto Sanchez ha creado el Festival Internacional de Teatro Hispano
en Miami, nosotros tenemos que crear nuestro propio espacio: una bienal de arte cubano en exilio. Nadie lo va a hacer por uno.

¢Les molesta enfrentar esta situacion?

Fuera de Miami, es una realidad muy fuerte, no hay manera de obviarla, hasta te preguntan —cuando dices que eres cubano— cuando es que regresaras
alaisla.

¢Habra algunos que prefieren hacer como si el problema no existiera?

Para mi, asumir la condicion de exiliado ha sido todo un proceso, bien complejo, que se mueve en varias direcciones, pues en mi concepto artistico me
nutro de las impresiones del lugar donde estoy en un momento dado y las integro desde mi pluralidad caribefia. Por tanto, desde el punto de vista
artistico, no existe exilio posible para un cubano: "todo se puede integrar al ritmo de la clave" (Antonio Benitez-Rojo).

El asunto esté en el no confundir el exilio politico con el cultural. En Cuba nos adoctrinaron a pensar que la revolucion cubana "era la cultura cubana";
que si abandonabamos la isla perdiamos el ancla, pero no es asi: jes todo lo contrario! Se define uno culturalmente fuera de la isla: Yemaya viene a
confortarme en mis suefios y a darme consejos aun bajo la nieve de Nueva York, o en medio del calor del desierto, explicandome que las lomas de
rocas en el desierto son sus olas del mar petrificadas frente a mis ojos, que ella sigue conmigo, que siga haciendo arte...

ENTRA ARTURO CUENCA:

Hola Leo: yo también ya regresé a mi desierto asfaltado y acabo de leerme todo lo que ustedes hablaron. Aqui te mando lo que le envié a Cubista,
déjanos saber que piensas.

Ya regresé del bullicio, que es donde estuve este fin de semana, y me puse al dia con ustedes, y pienso que va a ser muy lento y complicado mantener
esta madeja de tres hilos de nuestra conversacion: quizas podian seguir ustedes y después conmigo, porque es verdad lo que dice Leandro de nuestro
mutuo des-conocimiento en los dltimos tiempos. Aunque nosotros hemos estado en contacto esencial desde que nos conocimos, ya hace tiempo que
no conversamos en peso.

Lo mas importante que ha pasado (y que es lo mas importante que esta pasando a nivel de América y del mundo) seria la experiencia marginadora que
ha sido nuestra relacién con el mainstream del arte defachatadamente en la siniestra. Leandro y yo casi telepaticamente nos miramos la Ultima vez que
nos vimos y supimos qué era lo que nos estaba pasando a los artistas cubanos exiliados recientes —especialmente a los que como nosotros dos,
pitamos fuerte nuestra posicion politica.

Bueno le voy a pasar esto a Leandro para que esté en e-nda. Déjenme saber si podemos ordenar esto un poco.
LEANDRO RESPONDE:

iMagnifica respuesta a Cubista! jCreo que distes en el clavo! Me parece brillante lo de la marginacién politica: si el mercado no te rescata —creo que las
ventas estan mas bajas que nunca hasta para los “nativos™- lo que queda es hacerse notar por otros issues, o formas de expresion, y que pueda crear
uno un espacio de comunicacion a través de lo que sea...

CUENCA:

Hola Leo. Si, yo sabia que ibas a estar de acuerdo conmigo y creo que Cubista piensa lo mismo (jes nuestra corona de espinas comun!) Yo he
pensado en hacer un frente politico convenciendo al partido republicano que nos apoye en una cruzada (jestas son sus metaforas favoritas!) en contra
del dominio cultural que tiene la izquierda en el partido: jlos Demagdgratas!

Sé que muchos artistas estan muertos de miedo de enfrentarse a esta mafia internacional —porque es realmente internacional, no global como somos
sus enemigos; enemigos porque ellos lo quisieron asi. Acuérdate que lo que realmente quizo decir Marx fue: jBurdcratas (Iéase resentidos) de todo el

mundo: unios! Y vuelvo a los republicanos, jesto pasa desde los tiempos de Cain y Abel! Bueno, Cubista no me ha respondido el email anterior que
estamos comentando, parece que nos quiere dejar solas. ¢ Sabes algo de nuestro Gustavo Pérez—Monzén? m
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