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The Passion of the Christ, de Mel Gibson: Algunas consideraciones que tienen
poco que ver con la cinematografia.
JUAN CARLOS CASTILLON.

"Gibson's Jesus reminded me of the Terminator — he could be the Christianator — heading out into the world to spread the bloody news.
Next stop: the Crusades." David Edelstein, critico de cine.

"America is a nation with the soul of a church." G.K.Chesterton.

En un momento del film, cerca ya el final, Cristo cuelga en su cruz entre dos ladrones. Uno de ellos le
pide su bendicién y, por un solo instante, los ojos de Cristo se llenan de alegria a pesar del dolor.
Alguien ha creido en él, y eso basta para justificar su sacrificio. El otro ladrén se burla de Cristo y
momentos después un cuervo negro le arranca los ojos en camara lenta. El mensaje esta claro: cree
en mi o vete —literalmente— al infierno. No estamos frente a un film sutil. Lo contrario hubiera sido
sorprendente. La sutileza nunca ha sido caracteristica de Hollywood ni de las religiones monoteistas, y
no podia serlo de su conjuncion.

The Passion of the Christ, de Mel Gibson, dura algo mas de dos horas, de las que alrededor de cien
minutos se dedican a mostrarnos la tortura y muerte de Cristo de forma extremadamente realista. Esto
no deberia ser sorpresa para quien conozca el libro que ha inspirado el film o seguido la obra de
Gibson como director. Es un film violento sobre un tema violento dirigido por el mismo hombre que nos
mostré en pantalla que tanto las batallas medievales —Braveheart (1996)—, como las del siglo XVIII —
The Patriot (2000)— eran sangrientas, y lo hizo mostrandonos sangre y tripas en primer plano.
Sorprende, si acaso, a los aficionados al cine, porque se trata de un film realista dentro de un
subgénero (esa variante del "peplum” que son los filmes biblicos) que no suele serlo.

La humanidad —no tendria que ser una sorpresa— tiene un pasado violento. El hecho de que para varias
generaciones nacidas y crecidas después de la Il Guerra Mundial la principal referencia histérica
radique no en los libros, sino en los filmes de Hollywood, habia permitido que mucha gente lo olvidara.
Sin embargo, Hollywood se ha hecho mas realista con los afios, el publico se lo ha exigido, y ni el
"peplum", resucitado con Gladiator, ni el film biblico, por largo tiempo olvidado —excepto como
reposicién de Semana Santa o miniserie televisiva—, han podido escapar a la misma tendencia que ha
modernizado westerns y peliculas bélicas.

El aumento de la violencia lo habiamos visto como normal en otros géneros: las batallas romanas de

Spartacus eran risibles; la batalla inicial de Gladiator es un Vietnam lleno de barro y sangre en el que legionarios romanos substituyen a los marines; y
es muy probable que todas las peliculas sobre la Il Guerra Mundial producidas durante la misma, en su conjunto, tuvieran menos violencia que los
primeros veinte minutos de Saving Private Ryan. Sin embargo, Gladiator y Saving Private Ryan fueron aplaudidas por los mismos criticos que ahora
atacan este film, precisamente por su excesiva violencia.

Esta no es una Pasion como cualquiera de las anteriormente filmadas. El film biblico ha sido uno de los tltimos refugios del kistch: en el remake de
King of Kings (1961), Jeffrey Hunter tuvo que afeitarse las axilas antes de ser crucificado. La escena de la crucifixién tuvo que ser filmada nuevamente
cuando el primer publico al que le fue presentada encontr6 ofensivo que Cristo tuviera pelo en el pecho. Hollywood se incorporaba asi a una tradicion
procedente mas de las postales pias del siglo XIX que del arte sacro de siglos anteriores. A lo largo del siglo XIX, las representaciones de la Crucifixion
gue se podian ver en las casas norteamericanas llegaron a ser tan decorativas, que desaparecié de ellas la sangre y, junto a la sangre, el dolor y la
emocion. Se lleg6 a olvidar la increiblemente obscena violencia que originalmente habia representado una crucifuxion, una forma de ejecucion publica
que, por su brutalidad extrema, sélo podia ser comparada en aquellos tiempos con un linchamiento. (No deja de ser curioso constatar que en aquella
época en los Estados Unidos si se vendian fotos de linchamientos reales.)

Gibson, por el contrario, ha hecho un film realista en el que ha retratado a JesUs y a sus apdéstoles como lo que probablemente fueron: gente pobre en
una tierra pobre. No es el primero en hacerlo —Pasolini ya lo habia hecho con anterioridad—, pero si lo es al concentrar ese realismo en las Ultimas
horas de Cristo.

El film nace de una doble tradicién religiosa: la biblica (que permea toda la historia y cultura norteamericanas desde la llegada de los primeros
pobladores europeos, separatistas religiosos y lectores literales de la Biblia, hasta la Biblia del Rey Jaime, la primera gran obra escrita en Inglés) y la
catolica, que es propia de su director y tiene poco que ver en realidad con la tradicion catélica norteamericana. Es una pelicula catélica que ha
sorprendido a muchos de sus espectadores norteamericanos, ajenos a esa cultura por su énfasis en lo carnal. Tradicionalmente, las iglesias
protestantes, sobre todo en Norteamérica, han preferido presentar en sus templos la cruz vacia y dar mas importancia a la resurreccion de Cristo que a
su muerte. En un momento dado, el te6logo Richard Niebuhr pudo —tuvo que— quejarse de la Iglesia Americana, en la que "a God without wrath brought
men without sin into a kingdom without judgment through the ministrations of a Christ without a cross" — "un Dios sin célera conduce a hombres sin
pecado a un reino sin juicio a través del ministerio de un Cristo sin cruz". Los films de Hollywood dedicados a Cristo habian sido hasta ahora hechos
por protestantes —y a veces incluso por protestantes poco piadosos, como Cecyl B. de Mille-y ello influyé en la manera en que presentaban la muerte
de Jesus. Como resultado, la crucifixion era de nuevo una postal piadosa, un tiro de cAmara en contrapicado en que la cruz se recortaba contra el
horizonte sin mostrar demasiados detalles del crucificado.

De las grandes Iglesias cristianas occidentales, la catélica es la que mejor ha preservado la tradicién de la Pasién en el arte. De esa tradicion, cuya
imagineria y ritual fueron renovados en el Barroco durante la Contrarrefroma, es de donde nace, en mas de un aspecto, este film de Gibson. El suyo es
realmente un Cristo hecho hombre, tiene un cuerpo que puede sangrar y sudar, destruido en camara lenta y con la mayor de las crueldades. Mel
Gibson es catolico y norteamericano, pero seria un error pensar que es un catélico-americano. Es un catolico preconciliar en un pais en el que muchas
de las reformas del Vaticano Il llegaron de forma natural, mucho antes incluso de que éste se convocara. Gibson ha elegido ser un catdlico de la
Contrarreforma, y al hacerlo —lo sepa o0 no— también elige ser un catélico del Barroco en una sociedad que no ha conocido ni la Contrarreforma ni el
Barroco, esas formas de catolicidad que nunca pudieron permitirse los fieles de un pais en que la catélica pas6, de ser la fe minoritaria y vagamente
tolerada de algunos plantadores de Maryland o Luisiana en el Siglo XVIII, a ser, ya en el XIX, la fe marginal, y a menudo ridiculizada, de los inmigrantes
pobres de Irlanda, Alemania y el Sur de Europa.

Solo a finales del Siglo XIX, cuando ya habian perdido su caracter inicial de demostracion de fuerza e instrumento de conversién, hubo procesiones en
algunas ciudades de los Estados Unidos. De ahi proviene en gran parte la novedad que para el publico norteamericano ofrece este film: cree estar
frente a los Evangelios —y es incluso posible que el director crea sinceramente estar interpretando sélo los Evangelios— pero esta también frente a las
Estaciones del Viernes Santo Catdlico y frente a un film no muy distinto de las pasiones populares representadas en Oberammergau o —por no salir de
mi region natal- de las de Olesa de Montserrat, Esparreguera, Cervera o Ulldecona. Lo que ofrece Gibson en pantalla no es la cruz vacia y limpia del
templo bautista, sino un paso de la Semana Santa sevillana que puede a veces ser bello pero que, mas a menudo, ademas de bello es cruel.

The Passion of the Christ es un film que deberia de haber fracasado. Asi hubiera sucedido si Nueva York o Los Angeles,
las dos ciudades en las que nace gran parte de lo que fuera de los Estados Unidos se considera como cultura popular
americana, fueran realmente representativas de lo que es el pais. Se trata de un film atacado por los criticos
cinematogréficos de los principales medios de prensa. Es demasiado violento y demasiado realista en su violencia. Su
final es predecible: esta4 basado en el Unico libro que esta en casi todas las casas norteamericanas. Esta hablado en dos
lenguas muertas —arameo y latin—, aunque no tan muertas como para impedir a su director asistir a una misa en latin
cada dia de rodaje. Ha sido producido con menos de 25 millones de délares, un presupuesto relativamente bajo para
Hollywood, y distribuido por una compaiiia independiente. Ha llegado a las pantallas en medio de acusaciones de
antisemitismo que han ido mas alla de lo cinematogréfico para entrar en la vida personal tanto de Mel Gibson como de
su padre, Hutton Gibson, un personaje no muy distinto al interpretado por el mismo Mel en Conspiracy Theory (1997)
gue, como tantos otros norteamericanos de su generacion, pasados del McCarthysmo a los confusos afios sesenta, ha
tratado de encontrar sentido a los cambios ocurridos a su pais a través de la existencia de confusas conspiraciones.

No obstante todo ello, el film ha sido un éxito: ha recuperado su inversion inicial en las primeras 48 horas de exhibiciéon y
recaudado mas de 265 millones en sus primeras tres semanas. No es, sin embargo, una pelicula comercial: si gana
dinero no sera porque alguien salga del cine sintiéndose bien, relajado o feliz, después de verlo. De nuevo, no hay
sorpresas: durante cualquier domingo en Estados Unidos, van cuatro veces mas americanos a la Iglesia que al cine.
Hollywood ha tardado en darse cuenta de esa estadistica.

Leer la reaccion de la critica norteamericana me ha traido recuerdos que no tienen nada que ver con el cine o el arte, porque nada o casi nada en la
controversia sobre este film tiene que ver con el cine o el arte. Por tercera vez, desde que conozco de cerca los Estados Unidos, he visto la misma
sorpresa en los ambientes cultos y progresistas (/iberals) de Norteamérica. La primera ocurrié cuando la bomba de Oklahoma resulté no ser obra de un
extranjero, sino de Tim McVeigh, un fanatico local —otro personaje que hubiera encajado bien en Conspiracy Theory. La vi nuevamente durante la
eleccion de Bush en el 2000. No es casual: los tres sucesos, aparentemente tan distintos entre si, estan conectados: son manifestaciones de la
reaccion de una misma América (la rural, que normalmente no tiene acceso a los grandes medios de prensa, o al menos a los grandes medios de
prensa que leemos fuera de los Estados Unidos) contra la América urbana. Este film, como aquella eleccién, como aquella bomba, llega en medio de
uno de los periédicos revivals religiosos que cada dos o tres generaciones devuelven a los Estados Unidos a unas raices biblicas que son anteriores a
su misma independencia y de las que nunca se han apartado demasiado.

En su libro The Phases of the Four Great Awakenings, Robert Fogel sostiene que América esta en medio un religious revival, el cuarto en los ultimos
tres siglos. En los Estados Unidos —y ello recuerda més a un pais del Oriente Medio que a uno Europeo— los sermones pueden transformarse en
politica en menos de una generacion. El Great Awakening de 1730 precedi6 en una generacion a la guerra de Independencia; el religious revival
ocurrido entre principios del Siglo XIX y 1840 precedi6 en una generacion a la guerra civil; el revival de 1890 al New Deal; el de los afios sesenta 'y
setenta (en medio del que estamos todavia) a la revolucion conservadora de Reagan y Bush. Los enemigos de la pelicula de Gibson demuestran su
ignorancia sobre la realidad religiosa estadounidense al ser incapaces de ver lo hambrientos que estan los norteamericanos por alcanzar esa pasion
religiosa que perciben en otras culturas, sobre todo en el otro gran monoteismo rival —el Islam— que se encuentra no sélo en medio de un revival sino,
ademas, de una guerra que tiene mucho de religioso.

Gente que no se burlaria de la fe de ningun otro grupo religioso y que profesa actitudes de amable condescendencia, disfrazada de comprension, hacia
musulmanes, hinduistas, sikhs, baihais y miembros de las sectas New Age, mira al cristianismo evangélico, o al conservadursimo catélico, con un aire
de desprecio que consideraria fuera de lugar si estuviera dirigido hacia cualquier otra fe. Creo que lo mismo pasara en Europa cuando llegue este film a
sus pantallas. El europeo culto y educado estéa dispuesto a comprender —e incluso a perdonar— el fanatismo religioso siempre que éste se produzca en
lugares exéticos y lo protagonice gente con la que no necesite sentirse identificada. La extremada religiosidad del norteamericano medio nos pone mas
nerviosos que la del musulman o el hindd. Los Estados Unidos nos molestan a los europeos porque nos desconciertan, y nos desconciertan porque son
distintos, pero no somos conscientes de por qué o como lo son. Si los norteamericanos fueran descendientes de chinos, o de arabes; si adoraran con
tanta intensidad a un Dios de nombre distinto al nuestro, todo seria mas facil y estariamos mejor dispuestos a comprender sus excesos. Al ver que son
una sociedad aparte, los tratariamos con la misma distancia critica que tratamos a China o al mundo arabe, y tratariamos de entenderlos mejor. Sin
embargo, Estados Unidos esta poblado sobre todo por descendientes de europeos y su comida, su ropa, sus costumbres nos parecen iguales a las
nuestras —aunque seria mas justo decir que nuestras ropas, costumbres e incluso dieta son cada vez mas como las suyas. Los americanos nos son
extrafios precisamente por lo mucho que se nos parecen.

La modernidad en Europa, desde la revolucion francesa, se ha traducido en la creacion de sociedades tecnoldégicamente avanzadas, urbanas, laicas,
cosmopolitas, en las que el Estado asume los roles de control que tuvieron anteriormente la Iglesia, la aristocracia y el rey. Los Estados Unidos son una
sociedad tecnolégicamente avanzada, pero la tecnologia es sélo un aspecto secundario a la hora de determinar una cultura, y la americana es cada vez
mas la de una sociedad en donde priman los valores rurales: patriética, conservadora, enemiga del pensamiento abstracto y religiosa. Los americanos
adoran a nuestro mismo Dios, con la diferencia de que gran parte de Europa ha dejado de hacerlo de forma regular. Las iglesias norteamericanas son
como las nuestras, pero suelen estar llenas. Habiendo quedado el fanatismo religioso —que para otros puede ser, sencillamente, fervor— relegado a
espacios cada vez mas marginales en nuestro Occidente, no comprendemos por qué alli sigue estando en el centro de la vida y de la reflexién politica,
0 por qué este film va a triunfar. m
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