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Picheo duro: Conversacion con Omar Pérez
CuBisTA MAGAZINE

PAIDEIA
¢PAIDEIA era un grupo?

PAIDEIA era definitivamente un grupo, y un grupo de amigos. No pretendo ser exacto en los pormenores, mas recuerdo, sobre
todo, la amistad y el carifio por la filosofia; como un modo de vida tal vez. Que a fin de cuentas es lo que es.

¢Leyeron Paideia? ¢Algo en especifico?

Leiamos la Paideia de Jaeger y Cayo [Rolando Prats Paez] era su mas inspirado
expositor. El puede profundizar en tu pregunta.

¢Como llegas a Cayo o viceversa?

No recuerdo; posiblemente a través de Reina [Maria Rodriguez], en su casa o en algunos
de los primeros encuentros en el Centro Alejo Carpentier.

¢ Qué recuerdas de esos encuentros en el Centro "Alejo Carpentier"?

No recuerdo mucho, en realidad. Era un espectador-testigo entre los muchos que habia
alli. La atmdsfera era cargada de presagios y nuevas ideas artisticas y sociales. Desde
luego se leian panfletos y cosas por el estilo.

Cuando afirmas que PAIDEIA era un grupo, ¢a quiénes te refieres en especifico? ¢Sdlo
habia poetas? ¢ Y como crees que se relaciona esta “formacion filosofica” extracurricular
con la escritura de esos poetas?

No soélo habia poetas; también hay que tener en cuenta que se trataba de un proceso,
mas que de un grupo. Pero poetas habia, en nimero y calidad. El estudio de la filosofia es, desde la antigiiedad, una disciplina
afin a la poesia: leer a Socrates es leer a Homero. Dos pensadores tan diversos como Heidegger y Adorno tienen en comun el
respeto por la razén poética

¢Consideras que los que firmaron el documento también pertenecian a PAIDEIA?
No considero a nadie como perteneciente a PAIDEIA.
Entonces, ¢en qué quedamos? Era un grupo de amigos, pero la cuestion de la pertenencia es un poco confusa...

jAtencion! PAIDEIA no era so6lo un grupo de amigos; he dicho que se traté de un proceso. La cuestion de la pertenencia, como
la llamas... ¢ De qué hablas, pertenencia a qué?

Bueno, me dices que era un grupo de amigos, de poetas; cuando te pregunto si consideras que los que firmaron el documento
pertenecian a PAIDEIA me dices que no. Se supone que si firmo algo es porque me comprometo, estoy de acuerdo, asumo... y
lo del proceso, pues explicalo.

iPor supuesto! Habia reuniones, de todo tipo. Asambleas, consejos de redaccion, fiestas, juegos de pelota y taco, actividades
culturales. Cada cual participaba a su manera. A Ivan de la Nuez, por ejemplo, lo conoci jugando taco en el Parque Marti. E/
Caiman vino a nuclear a un grupo de participantes y se empezaron entonces a definir los grados de pertenencia, como dirias
td. Pero igual, se seguia jugando pelota y taco.

¢Quiénes elaboraron el documento?

Hubo una serie de documentos con distintos firmantes y redactores. El grupo fijo de redactores, tal como lo recuerdo, lo
conformaban Cayo, Ernesto [Hernandez Busto], Jorge Ferrer, yo y algunos otros. Obviamente tenia algo de creacion colectiva.

¢Como fue la historia de las firmas? ¢ Habia miedo?

La historia era simple: se firmaba o no. También acontecian las justificaciones, las explicaciones. Esto era motivo de bromas vy,
a veces, de discusiones, pero nunca de enemistad. Si, habia miedo. Mas intimamente, se decia que la expresion del miedo era
ya el primer acto de protesta. Pero esta prédica no surtié mucho efecto.

¢ Crees que hay mucho o poco o nada de PAIDEIA en tu poesia de
esa época?

Eso puedes contestarlo ti misma. Me parece que es parte de tu
trabajo.

Querido, voy a tener que dedicarte un postdoctorado. ¢ Por qué
buscar un modelo en la paideia a través de Jaeger? ¢Cual es la
“carencia” que los hace volverse sobre una concepcion griega de la
cultura, como un “alto concepto de valor”, como un “ideal
consciente”?

Buena pregunta; hay que recordar lo que decia Marti acerca de Luz
y Caballero y de como se respiraba un “aire griego” en el seminario.
Qué es lo que se seminaba en ese seminario; cuales eran las ideas
que alli alentaban; ésa es nuestra paideia. Descubir lo griego en
nosotros, el violin de Varela y de Cintio, los héroes de La Edad de Oro, el danzén y la charanga, Capablanca y Fernando Ortiz.
En la Aragdn se siente la presencia de La Marselleise. Hay una Cuba europea y mediterranea. A eso se refiere Varela cuando
dice “O ellos o nosotros”. Esto lo comprenderia cualquier griego de la antigiiedad o el cretense que anoche vi bailar rebétika en
una taberna de Amsterdam.

¢En el documento existia algtn tipo de simetria entre el proceso histérico por el cual se trato de llegar a la formacion del
“hombre nuevo” y el proceso “espiritual” (siguiendo a Jaeger) a través del cual los politicos trataron de elaborar un nuevo ideal
de humanidad?

Se aspiraba a esa simetria, pero la historia es un proceso espiritual y su simetria se hace no s6lo de palabras. La cuestion del
hombre nuevo es eminentemente espiritual. El Che lo deja bien claro en la carta al diario Marcha. “Tenemos el esqueleto y la
carne...”, dice.

¢Hasta qué punto crees que la formacion del hombre heroico y politico que se difundié en los afios sesenta esta relacionada
con la formacién del hombre griego?

¢A qué crees que se referia el Che Guevara cuando decia “Europa hala mucho”?; el héroe es héroe en relacion con la polis. Y
con los dioses. Guevara equipara al revolucionario a un religioso y define la fuerza que lo sostiene como un fenémeno
espiritual, una energia. En esto Maceo no es diferente de Ajax.

PAIDEIA tiene que ver también con el modo en que una generacion “responde” a la politica cultural y educacional de la
revolucion En los afios ochenta y a comienzo de los noventa, lo que ustedes ponen en evidencia es la crisis de esa formacion.
¢En lugar de los politicos, son los intelectuales (Paideia) los que tratan de establecer esa “restauracion” espiritual?

Puede verse asi; lo importante es constatar la posibilidad del didlogo. Una paidea no es un juego de muchachos; aunque la
palabra indica a la nifiez, o hace desde la perspectiva de una educacion.

Si, eso es lo primero que aclara Jaeger ¢ Cuestionaban ustedes las fallas de la educacién revolucionaria en cuanto a la nueva
concepcioén del lugar del individuo en la sociedad de manera explicita? ¢ Conversaban sobre eso? Dicho mas sucintamente:
ceuestionaban la “conciencia pedagdgica” del Estado?

Si; y el resultado del didlogo demostré de manera explicita que la “conciencia pedagégica” del estado no andaba por buen
camino. La prisién no forma parte de la paideia.

No seas tan parco cuando te refieres a la prision. Aqui no tienes que centrarte en nada autobiogréafico, sino en la cuestion del
castigo y de la vigilancia. Una especie de contrapunto entre Foucualt, Castro y Jaeger.

La parquedad es el habitat favorito de la verdad. Alli puede florecer con mas calma.

Pero una cosa es la parquedad y otra el silencio, que tanto ha colaborado con la impunidad. Fénix, educador de Aquiles, le
recuerda para qué fue educado: “Para ambas cosas: proferir palabras y realizar acciones”. Ese “hombre perfecto” a la griega es
bastante coherente con el intelectual organico de Gramsci. Unir accion y nobleza de espiritu. Para los griegos la funcién social
del hombre seria encarnar al poeta, al Hombre de Estado y al sabio en “la mas alta direccion de la nacién”. ¢ Cuando
redactaron el documento habian pensado en todos los obstaculos y contradicciones reales que esto implicaba?

No.

Lecturas

¢Por qué a finales de los ochenta la figura del intelectual organico tomada de las lecturas de Gramsci se torné tan importante
para algunos de los participantes de PAIDEIA, o para ti en particular? ¢De dénde sacas a Gramsci? ¢Leyendo qué llegas hasta
él? ¢Quién te lo “presentd”?

Conoci a Gramsci gracias a Cayo y luego no me separé de él. En Los Palacios tenia entre mis libros una antologia de Gramsci;
los otros eran los Manuscritos econdémicos y filoséficos de 1844 (afio del cuero en Cuba) de Marx y Las Vidas de los Filésofos
de Diogenes Laercio, acompafadas de unas Vidas de sofistas ilustres. Estas lecturas partian de Paideia, de nuestro empefio
en educarnos en la filosofia para participar en un debate publico, a la griega. La idea de Gramsci “Pesimismo de la inteligencia,
optimismo de la voluntad” nos marcé, nos interes6 vivamente; dadas las circunstancias de la Cuba de fines de los ochenta,
esto no es mas que légico: es la misma suerte de Sdcrates, de Varela y en definitiva, de Marti, quien también sufrié carcel por
propagar ideas.

¢Cuadles eran las lecturas de Gramsci “indicadas” dentro del grupo? ¢No estaria Gramsci un poco datado o “desfasado” ya en
ese momento?

No estaba para nada desfasado Antonio Gramsci, ni lo esta ahora; como tampoco Pasolini. Cualquier lectura de Gramsci era
indicada; las Lettere dal carcere, desde luego, era un favorito. Y ademas estaban los Hilos invisibles enviados a su hijo.
Gramsci es, en cierto modo, un Pequefio Principe de la filosofia, un solitario. Partidario.

¢Por qué para responderme sobre la actualidad de Gramsci lo haces con Pasolini?

Hablo del intelectual comprometido, aquel cuyo Unico compromiso es con la verdad; desde luego, Gramsci era un hombre de
partido, un librepensador al servicio de una secta, si asi puede decirse. Pero su ideal tltimo de fidelidad se refiere a la verdad,
como en Pasolini que era un comunista sin partido. Como San Francesco, en fin... el linaje puede ser infinito.

¢Quién “trajo” a Foucault? Ademas de Vigilar y Castigar, El orden del discurso, Las palabras y las cosas, o Todo lo sélido se
desvanece en el aire, de Marshall Berman, qué otros libros y autores leyeron? ¢;Coémo leian a esos autores a partir de una
situacion politica y social en la que necesariamente tuvieron que negociar con los dirigentes de la UJC las ideas colocadas en
el “proyecto”?

Foucault era un habitué cuando encontré a PAIDEIA. Estaba de moda; naturalmente habia quien tenia una relacion mas
profunda, de aprendizaje, digamos, como Cayo o Ernesto. En todo caso, se leia extensivamente. Supongo que ocurria lo
mismo en Europa, en New York o en Lima. También Barthes, ya que preguntas. Y Baudrillard, Bourdieu, la Escuela de
Frankfurt, con Adorno de preferido, o debiera decir, venerado; el noble Heidegger, etc. Se leia por la izquierda, mas con
orientacion poética. Y a fin de cuentas, Parménides puede tener tanta validez practica como Marx. Para algo somos poetas y
no hay que olvidar que PAIDEIA era un grupo de poetas. Romanticos, puede decirse, a pesar de cierto afan de ser prolijos con
la teoria; esto podia observarse en la manera de enfrentar, por ejemplo, el estudio del positivismo. Y lo romantico permeaba
también nuestras actitudes publicas, sobre todo en nuestros encuentros con la UJC. Al menos, lo recuerdo asi. Desde luego
que cuando se enfrenta la tenacidad del poder y se avizora la carcel, es oportuno haber leido a Gramsci y a Sécrates. Y
aunque Marti no era una de las lecturas “indicadas”, todos los habiamos leido y lo seguiamos leyendo. “El amor, madre, a la
patria...” En Caiman puede leerse —en los articulos de Cayo, por ejemplo— que andaba Marti entre nosotros. Y esto, en Cuba,
siempre significo entrar en la vida, publica o politica que se llame.

Afirmas que eran romanticos, “prolijos con la teoria” y lo argumentas con la manera de enfrentar el estudio del positivismo.
¢Qué manera era ésa?

Fria, formal, como parte de un programa de estudios, adoptando una actitud intelectual ad hoc; con “cara de circunstancias” se
diria en cubano. En realidad, suscitaban mas simpatias las parrafadas de Heiddegger acerca de lo Eterno, etc. Y la Minima
Moralia de Adorno tiene mucho de romantico.

Esa parte martiana de PAIDEIA, en especial la cita que me das —"el amor, madre, a la patria...”, ;como me la puedes explicar?
Ya me diste la pista de Cayo, pero quiero saber si era algo sobre lo que conversaban, o si es una conexién que tu realizas
desde tu presente.

Marti siempre estuvo presente; incluso en los documentos y cartas. Se trata de un gesto de la tradicion revolucionaria, si se
quiere, pero habia méas. Desde luego, como apuntas, las conversaciones, los paseos, PAIDEIA era muy peripatético, los
versos... no se puede explicar. Te reitero que los articulos de Cayo en E/ Caiman dan una idea del asunto.

¢No crees que tu formacion literaria y el hecho de estudiar lengua inglesa te conectd con un tipo de racionalismo que otros
intelectuales jévenes encontraron por otras vias, principalmente a través de la vivencia que muchos estudiantes cubanos
tuvieron de la apertura rusa hacia Europa occidental a partir de la perestroika?

No achacaria el escaso racionalismo que profeso al estudio de la lengua inglesa, su literatura y su poesia. Que es, a fin de
cuentas, lo que me interesa. Tampoco encontré tan racionalista la historia de la filosofia de Bertrand Russell, que a todos
divertia; con respeto. El relajo con orden: Bertrand Russell no es Will Cuppy, aunque lo sospecharamos. Y en algunos de
nosotros Carroll causaba una impresién mas profunda que Hobbes, a decir verdad. En cuanto a lo ruso, tocaré acaso la misma
cuerda si digo que Lenin no era mas importante que Tarkovsky, y es decir poco. En nuestra educacion fue, sin dudas, Stalker
mas decisivo que la lectura de Materialismo y empiriocriticismo.

¢Stalker en particular o Tarkovsky en general? ¢Qué les decia el cine ruso que no encontraban en la filosofia leninista?

Deja a un lado, por el momento, lo particular y lo general. Tarkovsky era un Stalker. La filosofia leninista, si de tal cosa puede
hablarse, ain conteniendo los elementos judeo-cristianos que le vienen, entre otras fuentes, del propio Marx, es chata y
materialista. Cémo compararla con la sutileza del Tio Vania u Oblémov. Desde luego que, a posteriori, puede decirse en las
escuelas que el hachazo al cerezo anuncia la Revolucién de Octubre. Lo cual, desde el punto de vista de la fisica cuantica,
también es verdad. ¢ El Acorazado Potemkin es independiente o interdependiente del pensamiento de Lenin? ¢ Tarkovsky es
ruso o soviético? En todo caso, como propuesta revolucionaria, sigo prefiriendo a Stalker.

Te hacia esa pregunta pensando en que habia gente regresando de Rusia, en plena perestroika, y que participaron de
PAIDEIA y Tercera Opcién, como Ferrer y César [Mora]. Ernesto también estuvo en Rusia. Pero es eso, lo que confluye. ¢ Me
hago entender?

Si; debes preguntarles a ellos.

¢No crees que, en cuanto gesto de reivindicacion y de mudanza, el texto de PAIDEIA no “descarta” el marxismo porque sabe
que es imprescindible para negociar con las autoridades? ¢La cuestion tedrica central que se coloca en PAIDEIA es la del
Poder, pero un poder leido a través del postmodernismo, de la nueva filosofia —la imperecedera filosofia clinica de Foucault?

El marxismo no era para nosotros una carta a jugar, o una mascara para el circo publico-politico. Era y es parte, por lo menos
es mi caso, de nuestra formacion y creencia. Luego estaban, bien sdr!, los franceses y su pedanteria de hacer filosofemas en
literatura: el gran folletin cartesiano. A la larga, el poder se fue haciendo algo cada vez mas visible, palpable, si tal puede
decirse, y menos un concepto literario. Y Foucault no iba a sacarnos de la céarcel; del "tanque”, como se decia y aun se dice.

¢No se crea una cierta confusion con lo que se entiende por “vanguardia” y por “postmodernismo”? ¢ Cuando te refieres al
“gran folletin cartesiano” se trata de los estructuralistas, postmodernistas y deconstruccionistas franceses?

Si de ejemplos se trata, la vanguardia y el postmodernismo no contribuian a hacer la situaciéon mas llevadera; como a
Tarkovsky, me importa un pito la vanguardia. ¢ Qué es, en realidad, el postmodernismo? El postmodernismo sin esfuerzo, como
se decia en broma. La pasarela de los nuevos genios en la nave industrial de la cultura; Adorno y su conciencia del sufrimiento
humano, por ejemplo, no pueden verse rebasados por la produccién sincopada de conceptos que se ofrecen al mercado en
forma de arte al gran publico culto. Por otra parte, o el publico, por serlo, no es verdaderamente culto, o todo publico lo es, sélo
por ser publico. En esto, una vez mas, Tarkovsky vio claro. Bueno... claro esta que en los folletines debe haber todo tipo de
personajes.

¢Por qué se siente menos la presencia de la sociologia de Bourdieu, por ejemplo, y si con mayor intensidad la lectura estética
del postmodernismo y la deconstruccioén?

¢ Por qué no Bourdieu? ¢ Por qué si Derrida? Tal vez leiamos demasiado y terminamos por indigestarnos. Recuerdo que
cuando Bourdieu llegé a mis manos, nos urgian cuestiones de orden practico que ya no era posible resolver, por mucho que
nos esforzaramos, con conceptos venidos de Francia. Irénicamente, el Campamento del Ejército Juvenil del Trabajo donde
conclui mis estudios de filosofia, se llamaba “La Francia”. jDime si esto no es un buen ejemplo de deconstruccion!

Mezclas el momento de PAIDEIA con Los Palacios. ¢ Es porque PAIDEIA todavia existia como grupo, mas alla o aca de
Tercera Opcién? ¢ O es que los mezclas porque te refieres a las lecturas que hacian antes de tus “estudios en Francia”?

No mezclo nada: PAIDEIA estaba en Los Palacios, y para mi, Los Palacios estaban esperandome al final de PAIDEIA. Y a fin
de cuentas, habldbamos de lecturas, ¢no?

Es la segunda vez que mencionas Los Palacios, y ya utilizaste la palabra “prisién”. Creo que deberias comentar mejor esa
conexién entre PAIDEIA y Los Palacios, y de paso reflexionar sobre esa “experiencia’”.

No es el momento para ello pero, por la precision, en el Municipio Los Palacios, a unos 100 kilémetros de la ciudad de La
Habana, estaba situado el campamento “La Francia” del Ejército Juvenil del Trabajo, adonde fui a parar como premio por mi
participacion en PAIDEIA y, sobre todo, Tercera Opcion. Ahora bien, Tercera Opcién es un tema que me temo rebase los limites
de este topico y te sugiero mantenerlo asi.

Lo cual no impedira que otros quieran entrar en Tercera Opcion.

Exacto.

Naranja Dulce

Ahora, cuando reviso Naranja Dulce, constato que existe una relacion muy estrecha entre el uso de lo mas banal e
ideolégicamente de(sa)gradable del pop en las artes plasticas (con un sentido casi que de rebeldia ingenua), y las “fuentes”
informativas que se utilizaban en algunas secciones (rock, cine alternativo, libros y sujetos convertidos en “raros”); estas
ultimas, evidentemente, provenian del gusto personal de algunos de los colaboradores mas representativos, pero también del
material a que tenian acceso. ¢Qué me dices?

Naranja Dulce era heterogénea, aunque, obviamente, elitista. En lo cual, si bien se mira, no discrepaba del todo con E/ Caiman.
Por otra parte, el lazo entre ambas publicaciones no era sélo de orden administrativo: colaborabamos en ambas y de manera
independiente. Desde luego, lo de suplemento es un tecnicismo, tampoco se pretendia superar al Caiman; cada uno a lo suyo.
Nuestras discrepancias reales fueron con el Partido Comunista.

¢Crees que para “singularizar” el suplemento es indispensable tomar como referencia o principal contraste al Caiman
Barbudo? ¢ Qué no satisfacia en El Caiman? ¢ Tu, que trabajabas en él, cdmo puedes evaluar las diferencias entre un periédico
y otro? Inclusive, ¢coémo vivenciaste las relaciones de poder dentro del campo intelectual en tu transito de una publicacién a
otra? En Naranja Dulce tenias, sin dudas, una mayor libertad de decisién en cuanto a las pautas...

En El Caiman era un redactor mas; en Naranja Dulce, por contingencias del trabajo mismo, me converti en una suerte de
redactor jefe pero la pauta, eso estuvo claro desde el inicio, era colectiva. Con las columnas como soporte de un trabajo en
equipo; tal era el ideal.

Dentro del funcionamiento de la légica institucional, ¢ cuales fueron los argumentos que permitieron que un grupo pudiera crear
una publicacion “paralela” y al mismo tiempo subordinada a otra que ya es en si misma un magazine? ¢Sera que Naranja
Dulce era el espacio que los mas jovenes estaban consiguiendo delimitar, ya que todavia la antigua generacion de periodistas
y escritores que participaban en la redaccion El Caiman desde los afios setenta continuaba controlando los caballitos? ¢ Crees
que la “integracion politica” de los que estando en la Universidad no se fueron por el Mariel era uno de los valores
fundamentales para que ellos continuaran en El Caiman? ¢ Ellos eran algo asi como “el ejemplo”?

¢Quiénes eran el ejemplo? ¢ El ejemplo de quién? No sé a qué te refieres. También Naranja tenia algo del modelo “pinos
nuevos”, de Serie Nacional de beisbol, de “primeras lides”, como se dice en la jerga deportiva. Cuestion ésta que, por cierto,
nos apasionaba. En fin, novatos. Esto resulté simpatico, hasta que pagamos la novatada y la censura cerré6 Caiman y Naranja
Dulce; el horno no estaba para bollos. Tanto para aparecer como desaparecer dependié Naranja del argumento Papel. Con P
mayuscula. Como Palitica. Alli, entre la economiay la politica se decidia, en definitiva, el destino de los caballitos, como dices.

I.LM.A.

Sao Paulo-Ciberespacio-Amsterdam
Enero de 2005. =
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