Rimbaud
Salvador Lemis

Texto escénico para Actor
Los textos en caracteres azules corresponden a esctitos auténticos de Jean Arthur Rimbaud, de
diferentes escritos y cartas.

Propuesta de teatro callejero o espacio flexible.
Trilogia: MOZART, SEGISMUNDO, RIMBAUD.
Escenografia: Banca de madera, pluma, tintero, candelabro pequefio, botella de vino, copa y pliegos.

El poeta escribe y transcurren las horas de obsesion.

CUADRO |

(El chico escribe apresuradamente. Luego quema unos pliegos; casi se quema una mano y maldice:
“Mérde!”)

Mi jornada esta hecha, abandono Europa.

El aire marino quemara mis pulmones, los climas perdidos me curtiran...

Volveré con los miembros de hierro, la piel sombria, el ojo furioso;

Por mi mascara se me juzgara de una raza fuerte.

Tendré oro...

Me mezclaré en los asuntos politicos. (Fanfarrias burlonas.) Hay que ser descarado para poder dar la
cara a la gente, en la calle, en las ceremonias publicas cuando se es “politico.” Todo el mundo sabe
que eres un ladrén. De modo que la mascara de importante que logras construirte aqui, estirando esta
barbilla, este pellejo sobrante..., jesta mascaral, es lamentable. Helo aqui, jy no se enoje!

Salvado.

Ya me parezco a lo que se esperaba de mi.

CUADRO Il

¢En qué pensaba yo, Jean Arthur, cuando escribia esto? (Relincho.)

No puedo huir.

No podemos huir.

Estoy demasiado “encadenado.”

(Rfe.) iSon las trampas del Infierno!

Somos parientes: ti y ti y usted y yo: hemos sido emparentados por el mismo circulo infernal: esta
tierra, esos arboles, aquel humo, esas bacterias, ese ruido.

Puedo contar la historia de mi vida. (Bostezo.) jQué soberana pereza!

CUADRO Il

Mi vida...

¢De qué sirve la “vida” de un poeta si a nadie le interesa la maldita poesia?
¢ Por qué escribir poesia?

¢Alguien necesita que le reclamen su podredumbre, su asco de vivir?
Escribo:

CUADRO IV

Naci aqui, en Charleville, la France, el ..., lo he olvidado... 1800 y tantos. Pueden preguntar a madre
Rimb. Si se deja, jtiene unas pulgas! Tengo 19 afios. Gozo del éxito en los salones literarios. Los
muchachos de provincias me copian. jSi tan siquiera lo ocultaran un poco! (Sonrie.) Sinverglienzas...
Mi amorio con Paul es escandaloso. Dejo a su aburrida esposa por mi. jMuge, vaca! (Muge y rie.) jTe
cambié por un becerro empecinado del tamafio del rio Sena! (Rie.) Horror, horror, estas acometidas de
paranoia! jVoy a huir de Chatleville, voy a huir de Francia! De vez en vez hay que escapar a las
profundidades. Todo joven ha deseado alguna vez no hacer caso de esto y de lo otro... (Voces.)
“Comeremos el domingo en familia.” “Hay que ir a misa, aunque no entiendas lo que susurra el maldito
cura.”

(Subito.) ¢ Acaso Charles Baudelaire no ret6 al destino y se refugié en su locura, vestido
ceremoniosamente de negro?

CUADRO V

He regresado. Tengo 37 afios.

Yo, que parecia un querubin, segln los idiotas..., ahora trastocado por obra y gracia del sol, de la
arena africana, de las enfermedades exoéticas... en un MONSTRUOSO SER.

(A su hermana.) Isabelle, Isabelle...

iNo... permitas que... me corten... la pierna!

Siento frio. Qu'f froid!

¢Es éste el Hotel Dieu?

¢Donde estas, Isabelle? O e’la?

Dile a la mére Rimb. Que le pido perdén. Yo que nunca pido perdon, le estoy rogando perdén. Eso
quiere decir que he cambiado un poco.

Dame de beber. Vine rouge! Un peu d’ vine rouge!

CUADRO VI

iNo, no quiero ver uno solo de mis libros! jLos odio! jLos aborrezco! jNo han salido de mi estipida
cabeza!

Quémalos.

Quémalos, para gloria de Francia.

Quémalos, para gloria de Inglaterra.

(Escupe.)

¢Cuantos chismes se cuentan?

No hagas caso, hermanita, ma petite fille... (Canta “Tu te moque...")

(Irénico.) Todo es verdad. La vida bien valié la pena haber sido vivida.

Fiestas, mujeres, garvons, opio, ajenjo, cognac, menta, anisette, poesia y virtud.

Las nuevas virtudes galantes.

Uno mismo prostituto de si mismo: jonanismo! (Risa.)

Uno sélo se siente seguro cuando ordefia vacas y se moja las botas de leche y de rocio. (Reclinado.)
Uno sélo se siente seguro cuando la caravana de camellos duerme en el frio del desierto. (Reclinado,
se duerme y sueha.)

Argés, Argés, Argés...

Charleville, Charletown...

Donde las vifietas perennes.

Donde los dulces versos.

(Quema la hoja.)

CUADRO VII

Paul, ¢eres ti?, ¢aln en Bruselas? Verlaine. Te llamo.

Vuelve, vuelve, querido amigo, Gnico amigo, vuelve.

Te juro que seré bueno. (Escribe esa carta.) “Londres, viernes en la tarde... Julio 4 de 1873. (Alterna la
escritura, poniéndose de pie, bebiendo, golpeando la mesa banco.)

Si me porté grosero contigo, fue una broma en la cual me encapriché.

Me arrepiento mas de lo que puede decirse con palabras.

Vuelve, se olvidara todo.

iQué desgracia que creyeras en esta broma!

Desde hace dos dias no dejo de llorar.

(...) Pero cuando te hacia sefias de que bajaras del barco, ¢por qué no viniste? jHemos vivido dos
afios juntos para llegar a este momento!

Si, yo fui quien se equivocé.

(...) Escucha solo a tu buen corazén.

Rapido, responde, Verlaine, no puedo quedarme aqui mas alla del lunes en la noche.
No tengo un céntimo; no puedo poner esto en el correo.
Confié a Vermesch tus libros y tus manuscritos de poesia.

Si no debo verte de nuevo, me enlistaré en la Marina o en el Ejército.

CUADRO VIII

(Transicién, en la misma carta: diabdlico.)

Tengo tu carta fechada “en el mar”.

Esta vez tienes la culpa, y mucha culpa.

Tu mujer no volvera o no volvera en tres meses, ¢qué sé yo?

En cuanto a hincar el pico, te conozco.

Te vas, esperando a tu mujer y a tu muerte, a errar, a aburrirte de la gente.

(Qué?

Cometes un crimen... y te arrepentirds de esto muchos afios con la pérdida de toda libertad y con los
hastios mas atroces.

Después de esto: piensa otra vez quién eras antes de conocerme.

CUADRO IX

(A publico.) Muchas veces, metido en mi buhardilla parisina, pensé en matarme, en cortar este lazo
que me sujeta al Arte y a la podrida vida de siempre.

Ja, qué error.

Isabelle, ¢sigues ahi?

Es apestoso el lecho de un moribundo.

¢ Para qué he regresado desde la sombra?

Un artista tiene que morir lejos, donde nadie lo conozca, donde nadie eche un tulipdn o un clavel sobre
su tumba.

Eso si el cuerpo no se pudre a mitad del desierto, sobre la arena caliente.

iHe regresado, Isabelle! jHe vuelto! jCorre a avisarle a mama! (Pausa, ilusionado.) jEsta muerta?
(Pausa.)

¢ No se le ocurri6 esperarme?

jAh!

CUADRO X

(Subito arranque.)

Dejé Londres, llegué a Bruselas y me reuni con Verlaine. Su madre estaba con él.
—Bon soir, madame Verlaine.

—Oui, madame, enchanté!

—Excusez moi, madame!

Resuelvo volver a Paris. (Verlaine rechaza la idea.)

Paris le trae tristes recuerdos.

Me insiste mucho que permanezca con él.

De pronto estaba desesperado; de pronto entraba en colera.

(Golpes.)

—iDéjame en paz, bicho del infierno!

El miércoles en la noche bebié demasiado y se embriagé.

El jueves sali6 a las seis de la mafiana. Volvié borracho.

Me mostré una pistola que habia comprado. Sobreexcitadisimo.

—¢,Qué piensas hacer con ella?

—“ Es para ti, es para mi, es para todo el mundo.”

Pedi dinero a su madre para marcharme de una vez por todas hacia Paris.

—Merci, madame!

—Esto es para ti, puesto que partes.

Apunté su pistola contra mi y disparé un balazo que me dio en el pufio izquierdo. jAhg!
Casi instantdneamente siguio el segundo, pero esta vez el arma no apuntaba hacia mi, sino hacia el
piso.

—ijToma! jDisparame en la sien, dispara aqui, de una vez! Me lo merezco.

Hacia las cinco de la tarde, su madre y él me condujeron aqui, a la enfermeria del hospital Saint-Jean,
de Bruselas, para curarme.

CUADRO Xl

Verlaine estaba loco; hacia todo lo posible por retenerme.

A menudo ponia la mano en el bolsillo donde tenia la pistola.

Llegados a la Plaza Rouppe, se adelanté unos pasos y luego se volvié hacia mi. (Temor.)

Me volvi y emprendi corriendo la fuga.

—iMonsieur de la Police! Arréstelo, es peligroso. jPorta un arma cargada! jMe ha disparado aqui. Mi
mano.

La bala. Aun la tengo. El doctor de aqui me dice que so6lo podran hacerlo en dos o tres dias.

iEl escAndalo! La Poesia es visionaria. ¢Quién quiere que le lea el Tarot, le grand Tarot de Marseille?
Nada hay méas provechoso para el artista que el escandalo. (Grita.)

CUADRO XlI

—Adelante, monsieur Juez de Instruccion. Oui, monsieur Serstevens. Oui, monsieur.

—¢ De qué vivian ustedes en Londres?

R-Principalmente del dinero que madame Verlaine enviaba a su hijo; ddbamos también juntos
lecciones de francés, pero no nos reportaban gran cosa; apenas una docena de francos.
—¢,Conocia usted el motivo de los disentimientos de Verlaine con su mujer?

R-Verlaine no queria que su mujer continuara habitando en casa de son pére.

—¢No invoca ella como agravio su intimidad con Verlaine?

R-Si, nos acusa de relaciones inmorales. Pero no vale ni siquiera la pena desmentir semejantes
calumnias.

Lectura hecha, persiste y firma: A. Rimbaud. (Firma.)

CUADRO XliI

Verlaine lleg6 aqui el otro dia, un rosario entre los dedos...
Tres horas mas tarde habia renegado de su dios y hecho sangrar las 98 llagas de Nuestro Sefior.
Hace sol, hiela, es fastidioso.

CUADRO XIV

L’'a argent. L'argent. Toujours l'argent.

¢Quién quiere ver su destino por unos francos?

iPase! jSefior, sefiora! Monsieur, madame!

(Invita y lee el Tarot.)

Barajee.

Corte. Una.

Saque usted cuatro cartas. (Las coloca en cruz. Saca la del centro sumando los digitos y contando en
el mazo de cartas.)

(Lee.)

-Déme lo que usted pueda. A fin de cuentas, la Vie c’est une mérde.

iCompren libros del maldito Rimbaud! jlluminaciones, Una saison en el infierno...!
jUn par de francos por una estrella de Hollywood!

CUADRO XV
(Lee sus manuscritos.)
jEstoy harto!

Estoy abominablemente harto. Ni un libro. Ni un cabaret a mi alcance, ni un incidente en la calle. Qué
horror este campo francés. Mi suerte depende de este libro del que me falta una media docena de
historias atroces por inventar.

¢ Pero como inventar atrocidades aqui? Aqui.

iMe cuesta tanto!

Mi madre me ha dejado sin un céntimo. Como siempre.

Necesito el FAUSTO, de Goethe, biblioteca popular... Dime si hay buenas traducciones de
Shakespeare. (Escribe.) Necesito algunas partituras para piano, de Mozart le fou, mais oui.

Si puedes enviarme el Catalogo mas nuevo, hazlo, Ernest. Te escribo desde Laitou, Roche, en el
canton de Attigny, es mayo de 1873. Merci, mon amie! Bien sur! Hace calor.

jOh Naturaleza! jOh madre mia!

iQué cagada!, y qué monstruos de inocincia, estos campesinos.

La mother me ha puesto en un triste hoyo.

CUADRO XVI

No sé como salir; saldré, sin embargo. Extrafio este atroz Charlestown, el café del Univers, la Bibliot....
etcétera.... Trabajo con regularidad... Redacto pequefias historias en prosa. j Toda mi vida hablando y
escribiendo en prosa y no sabia que esto era prosa, Moliére! (Rie.) Titulo: Libro Pagano o Libro Negro.
A lo mejor le pongo: Una temporada en el Infierno. Es estlpido e inocente. jOh inocencia! Inocencia,
inocencia, inoc... jPlaga!

CUADRO XVII

(Escribe.) Por hoy es suficiente.

Bien, Ca suffit!, Ca suffit!

Ce ne’s pas?

Le Poet maudit... El Poeta maldito estad cansado. Yo es otro. Fue suficiente por hoy. Voy al cabaret. A
emborracharme para olvidar esto. Moi cest’ un autre!

Mafiana cuento el segundo Capitulo... Ga suffit! Au revoir, mes amis! Bon soir!

(Recoge sus objetos, los echa en una bolsa de cazador y se va.)
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