Para introducir siete poemas de Juan Carlos Flores

De Los péjaros escritos, terminado antes de 1990 y publicado en 1994, a Distintos modos de cavar un
ttinel (2003) ha habido una crisis en la poesia de Juan Catrlos Flores. Un transito, con apenas solucién
de continuidad, de la cultura, el canto y la nostalgia al despojamiento de una escritura arida, casi
ascética. Si Brecht en “Malos tiempos para la lirica” declara que “En [su] cancion una rima / [le]
pareceria casi una insolencia”, Flores evita, en estos tiempos acaso peores, no ya la rima, sino hasta
el verso mismo.
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Antipoesia la suya, pero en modo alguno una vuelta
al conversacionalismo que la “poesia de los ochenta”, de la que Los pajaros escritos es en tantos
sentidos ejemplar, quiso trascender. Lejos de la diafanidad del coloquio gastado por una retérica
populista y pretendidamente realista, la trilogia que comienza con Distintos modos de cavar un tunel
alcanza una creciente densidad de expresion. Extrafia tension de la palabra poética que no se
relaciona ya, desde luego, con el hermetismo del vate, sustentado en el aristocratico patrimonio de la
profecia o de la cultura, sino mas bien con la oscuridad del poeta idiotizado. Dificultad y monotonia,

fracaso y limites de quien, escribiendo desde la distépica ciudad habitacional y desde la agonia de una
historia decepcionante, emprende una imposible “Resurreccién poética de Alamar”.

Titulo irénico este, como sefialé en un comentario anterior, no sélo por la palmaria evidencia de la
imposibilidad de redimir a Alamar, sino también, sobre todo, por el implicito reconocimiento de que la
poesia no posee méas esa capacidad meditimnica. “El Gltimo vate murié en 1914”, habia dicho Padilla
en un libro donde testimoniaba la fascinacion de los escritores del Este europeo por las capitas de
nylon y los articulos de consumo procedentes del otro lado de la “cortina de hierro”. Y en uno de los
poemas que ahora presentamos de E/ contragolpe, libro inédito que continda la trilogia en cuestion, se
habla de unas botas tejanas que pueden convertir a cualquiera, a fuer de necesidad, en un mistico.

Como el cinico Brecht, Flores opone lo material a las sempiternas coartadas ideales o espirituales. La
pobreza no puede ser entonces “irradiante”, y en el lticido reconocimiento de esa imposibilidad se
sustenta en buena medida el costado civil de la “Resurreccién poética de Alamar”, inseparable de su
esfuerzo por alejarse de la retdrica de buena parte de la lirica de los ochenta. Si aquella poesia
contestataria fue la voz de “los hijos de Guillermo Tell”, en Distintos modos de cavar un tunel y El
contragolpe no hallamos tal filiacién ni el consecuente conflicto; no hay drama sino comedia. Paisaje
desolado, sindrome de Down, lentisima agonia de nuestro “final de partida”.

Duanel Diaz Infante

Meta volante

Ninguna parabola me gusta méas que la parabola del segador, mi cabeza es un aspa, mi cabeza es un
aspa, mi cabeza ha usurpado la funcién de mis pies, ¢auln queda hierba en el césped?

En esa caravana me hubiera gustado a mi enrolarme, ir tocando harménica hasta los fuegos verdes
de Jerusalén.

Ninguna parabola me gusta méas que la parabola del segador, mi cabeza es un aspa, mi cabeza es un
aspa, mi cabeza ha usurpado la funcién de mis pies, ¢ain queda hierba en el césped?

En esa caravana me hubiera gustado a mi enrolarme, ir tocando harménica hasta los fuegos verdes
de Miami Beach.

Nana, para festejar, a la vuelta de todo, si es que hay vuelta de todo, guardame, otra bolsa de plastico

La columbina

Bababababa. El Sindrome de Down no es enfermedad, estar exento del Sindrome de Down es
padecer la enfermedad. Sulamita, mi cabeza, un barquillo en el que echaron cemento, guajirita, mi
cabeza, un barquillo en el que echaron cemento, mi cabeza lasqueada, sulamita, mi cabeza
lasqueada, guajirita. Hombre, aura regordeta del buen Patch, revendiendo tenis deportivos, suelas y
agujeros. Bababababa. El Sindrome de Down no es enfermedad, estar exento del Sindrome de Down
es padecer la enfermedad. Sulamita, mi cabeza, un barquillo en el que echaron cemento, guajirita, mi
cabeza, un barquillo en el que echaron cemento, mi cabeza lasqueada, sulamita, mi cabeza
lasqueada, guajirita. Hombre, aura regordeta del buen Patch, revendiendo tenis deportivos, suelas y
agujeros. Bababababa. El Sindrome de Down no es enfermedad, estar exento del Sindrome de Down
es padecer la enfermedad. Sulamita, mi cabeza, un barquillo en el que echaron cemento, guajirita, mi
cabeza un barquillo en el que echaron cemento, mi cabeza lasqueada, sulamita, mi cabeza lasqueada,
guajirita. Hombre, aura regordeta del buen Patch, revendiendo tenis deportivos, suelas y agujeros. Al
individuo a su alcance se dirige: seas tl el nacional o seas tu el extranjero, compra tus tenis
deportivos. Te queden grandes o te aprieten, poco importa, compra tus tenis deportivos. Por si vienen
rabiosos atomistas, compra tus tenis deportivos. Cava otra via, topo, al limbo.

(....Bababababa....)

Factorias

Fabricas de lo torcido, porque los gremiales seres torcidos, hacen alli sus ritos, echan alli sus fetos, los
demonios nacionalistas.

Como representar a los gremiales seres torcidos, sin maquillarles, para ocasion de catalogo, si no soy
la mandragora F, ni el ojo distorsionante de la mandragora F, ni la mano distorsionadora de la
mandragora F, entre torres de hormigén policial, soy el judio, soy el jodido, un bailarin de trompos
anarquistas, cuando mas.

Fabricas de lo torcido, porque los gremiales seres torcidos, hacen alli sus ritos, echan alli sus fetos, los
demonios nacionalistas.

" A cada estanco, un aro de niebla alrededor, no le vendria mal, pero el pedo caliente, saliendo por las
tuberias, le quedaria mejor".

(derivado de una conversacién con José Kdzer)

Maqui-nacion

Futura pieza, en almacén de antiguallas o museo arqueoldgico, hay la-biomaquina-animista. Pesado
automévil gigante, para cumplir hoja de ruta, tiene que continuar extrayéndoles la sangre, como si los
donantes fueran el pozo de la sangre, y no esos seres anémicos, seres de piel pegada al hueso, seres
lamiendo las marcas de la usura, sin poderse correr hacia un punto de corte, punto sin regresion ni
reciclaje posible. Algo que borre definitivamente la memoria, quizas.

El leproso

Soy el Emperador del helado, por el sabor domino, mansion horizontal, con ventanas redondas, de
vidrio, casa marina tuve, casa marina tuve, casa marina, en pueblo de los taladradores tuve, si hubiera
un soto, al menos, soy el Emperador del helado, por el sabor domino, mansién horizontal, con
ventanas redondas, de vidrio, casa marina tuve, casa marina tuve, casa marina, en pueblo de los
taladradores tuve, si hubiera soto, al menos, era el Emperador del helado, otro mas en el interior de
los muros, paso y suena la campaiiilla.

Por unas botas tejanas

“Cambiabamos de pais como cambidbamos de zapatos", Brecht, antes de ser escritor de la izquierda,
comprometido, para decirlo de algin modo, era un hombre cuyo sentido del tacto captaba la aspereza
del suelo, si has caminado toda una mafiana, sobre asfalto caliente, al mediodia, en tienda por
departamentos, te puedes convertir en un mistico, viendo unas botas tejanas, "Cambidbamos de pais
como cambidabamos de zapatos", Brecht, antes de ser esctitor de la izquierda, comprometido, para
decirlo de algtin modo, era un hombre cuyo sentido del tacto captaba la aspereza del suelo, yo, ya que
no puedo cambiar de pais, quisiera por lo menos poder cambiar de zapatos, jVirgen Maria, que me
caiga una plata pa” comprarme unos tacos!

Alemania, 1843

Después de batallar, ese sujeto abyecto, muri6 tranquilamente, la cara puesta en la madera de la
ventana, viendo caer y acumularse la nieve, sobre los mismos sitios donde los dioses transitaron.

Circulos que nunca se completan, nosotros, vamos extinguiendo nuestro tiempo de vida, unas veces
hombres exteriores, otras, hombres interiores, sin ser el hombre cabal, de ahi la precariedad de
nuestros gestos, circulos que nunca se completan, alguien, en un tiempo mas propicio quizas, pueda
resolver esta ardua cuestion.

Después de batallar, ese sujeto abyecto, muri6 tranquilamente, la cara puesta en la madera de la
ventana, viendo caer y acumularse la nieve, sobre los mismos sitios donde los dioses transitaron.



