

## Aforismos de E. M. Cioran<sup>i</sup>

Un día le preguntaron a Fontenelle, casi centenario, cómo había conseguido tener sólo amigos y ningún enemigo. -Siguiendo dos axiomas: todo es posible y todo el mundo tiene razón.

\*\*\*

No pierdas el tiempo criticando a los otros, censurando sus obras; haz la tuya, dedícale todas tus horas. El resto es farrago o infamia. Sé solidario con lo que es verdad en ti e incluso eterno.

\*\*\*

La amistad sólo resulta interesante y profunda en la juventud. Es evidente que con la edad lo que más se teme es que nuestros amigos nos sobrevivan.

\*\*\*

Quien esté considerado por sus amigos como alguien «extraordinario», no debe dar pruebas de lo contrario. Que evite dejar trazas y sobre todo que no escriba, si desea ser algún día para todos lo que fue para algunos solamente.

\*\*\*

La amistad es un pacto, una convención. Dos seres se comprometen tácitamente a no decir jamás lo que en el fondo piensan el uno del otro. Una especie de alianza hecha de precauciones. Cuando uno de ellos señala públicamente los defectos del otro, el pacto queda revocado, la alianza rota. Ninguna amistad resiste al hecho de que uno de los dos deje de jugar el juego. En otras palabras: ninguna amistad soporta una dosis exagerada de franqueza.

\*\*\*

Incorrecto hasta lo intolerable, mezquino, desastrado, insolente, sutil, intrigante y calumniador, captaba los menores matices de todo, gritaba feliz ante una exageración o una broma... Todo en él era atractivo y repulsivo. Un canalla al que se echa de menos.

\*\*\*

Nuestra misión es realizar la mentira que encarnamos, lograr no ser más que una ilusión agotada.

\*\*\*

He leído demasiado... La lectura ha devorado mi pensamiento. Cuando leo, tengo la impresión de «hacer» algo, de justificarme ante la sociedad, de tener un empleo, de escapar a la vergüenza de ser un ocioso... un hombre inútil e inutilizable.

\*\*\*

Toda amistad es un drama oculto, una serie de heridas sutiles.

\*\*\*

La amistad es incompatible con la verdad. De ahí que sólo sea fecundo el diálogo mudo con nuestros enemigos.

\*\*\*

No hay arte verdadero que no contenga una fuerte dosis de banalidad. Aquel que emplea lo insólito de una manera constante cansa pronto, pues nada es tan insoportable como la uniformidad de lo excepcional...

\*\*\*

El más grave reproche que se puede hacer a los regímenes policíacos es que obligan a destruir, por medida de prudencia, cartas y diarios, es decir, lo que hay de menos falso en literatura.

Cualquiera que sea la pesadilla que tengamos, siempre representamos en ella un papel, siempre somos protagonistas, somos alguien. Durante la noche, el desheredado triunfa. Si se suprimieran los malos sueños, habría revoluciones en serie.

\*\*\*

Lo propio de los regímenes en agonía es permitir una mezcla confusa de creencias y de doctrinas, y crear, al mismo tiempo, la ilusión de que se podrá retrasar indefinidamente la hora de la elección...

De ahí, y únicamente de ahí, deriva el encanto de los períodos prerrevolucionarios.

\*\*\*

«Un enemigo es tan útil como un Buda.» Es cierto. Porque nuestro enemigo nos vigila, impide que nos abandonemos. Al señalar, al divulgar el menor de nuestros desfallecimientos, nos conduce en línea recta hacia nuestra salvación, pone en juego todo para que no seamos indignos de la idea que se ha hecho de nosotros. Así, nuestra gratitud hacia él no debería tener límites.

\*\*\*

Estamos condicionados, pero no somos autómatas. Somos más o menos libres en el interior de una fatalidad... imperfecta. Nuestros conflictos con los demás y con nosotros mismos abren una brecha en nuestra cárcel. Es cierto que existen grados de libertad, como de podredumbre.

\*\*\*

No mires hacia atrás ni hacia adelante, mira en ti sin temor ni nostalgia. Nadie desciende en sí mismo mientras permanezca esclavo del pasado o del futuro.

---

<sup>i</sup> Emil Michel Cioran nace en Rasinari, Rumania, en 1911, y muere en París, en 1995. Profesor de la Universidad de Bucarest, es una de las figuras más destacadas de su país, que abandonó en 1937 para establecerse en París. Su pensamiento, incluido en el campo existencialista y presentado por voluntad de su autor en forma fragmentaria y asistemática, es para muchos una incansable reflexión sobre el vacío y la desesperación, aunque para otros, incluido el propio Cioran, constituye una exaltación vital y casi salvaje. Su obra está escrita originalmente en francés, salvo un primer libro en rumano: *En las cimas de las desesperación* (1934). Obras: *Breviario de podredumbre* (1949), *La tentación de existir* (1956), *Historia y Utopía* (1960), *La caída en el tiempo* (1964), *Del inconveniente de haber nacido* (1973), *El aciago Demiurgo* (1974), *Desgarradura* (1979), *Adiós a la filosofía y otros textos* (1982) –textos seleccionados por Fernando Savater-, *Contra la Historia* (1983), *Ensayo sobre el pensamiento reaccionario* (1985), y este año Tusquets Editores ha publicado *Cuadernos (1957-1972)*, selección de treinta y cuatro cuadernos manuscritos que dejó Cioran a su muerte, escritos desde el 26 de junio de 1957 hasta finales de 1972.