



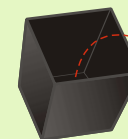
Kevin Beovides. Graduado de Filosofía, Universidad de La Habana. Egresado del Centro Onelio. Cursó el I taller de guiones audiovisuales impartido por el profesor Losada. Se desempeña como profesor de estética en el Instituto Superior de Arte. Creador del sitio de hipertextos www.esquina13.co.nr. Textos suyos aparecen en varias publicaciones digitales.

TATÚ, UN CUENTO QUE ...
MEGACITY BLUES

2 cuentos

entrevista

11 preguntas a Kevin Beovides



La Caja de la china

1. Kevin, eres graduado de Filosofía en la Universidad de La Habana, y actualmente te desempeñas como profesor de Estética en el ISA, ¿Qué han aportado la Filosofía y la Estética a tu escritura?

Siempre he tratado de decir algo con mis historias, y no refiero a ese vago sentido que tan a menudo tienen las obras de arte y que se ha conceptualizado como vaguedad de intención (ese algo indescifrable como un humor indeterminado que transmiten tantos cuentos). Por el contrario, por lo general pretendo contar una historia con aristas definidas y que tenga alguna repercusión de índole intelectual. A veces también me da por demostrar una idea en un cuento, pero esto es imposible: la literatura no se presta para las demostraciones formales. De cualquier manera, la filosofía me ha dado un background humanista del que en mi formación juvenil carecía, y sin el cual me habría sido imposible escribir nada que despertara interés, en un terrícola al menos. Por otra parte, fue leyendo filosofía que llegué a concebir mi proyecto WEB (y aquí algo de spam: visite el sitio www.esquina13.co.nr !). Además, tengo la impresión de que me será aún más útil en el futuro, cuando tenga que justificar el intento en público desde la estética. Pero pensándolo de nuevo, la filosofía casi nunca es útil para nada :-)

2. Siendo profesor del ISA, estás en contacto con muchos artistas de otras manifestaciones, sobre todo con los artistas plásticos, ¿Influyen en tu escritura otras manifestaciones del arte?

En mi escritura realmente no. Pero en el hipertexto literario se vinculan varias manifestaciones artísticas como la fotografía, la plástica, etc. De forma que me he visto obligado eventualmente a coquetear con todas y a la literatura no le ha quedado más remedio que vivir con ellas en la más degradante promiscuidad. A veces no puedo componer una oración en días, porque estoy muy ocupado diseñando mi sitio WEB, o trabajando unas imágenes en el Photoshop. Curiosamente, no tengo casi contacto con los plásticos (salvo en las fiestas, pero claro, un plástico borracho se comporta más o menos igual que un borracho común) porque mis cursos se desarrollan en la facultad de Artes Escénicas. De los bailarines y actores no he aprendido en estos 3 años más que a marcar en el casino. Soy un patón sin remedio.

3. Eres el creador de “Esquina 13”, un sitio web para la promoción de hipertextos de ficción, literatura y arte en Cuba; pese a la imposibilidad del acceso a Internet y a la tecnología digital, ¿Cómo ves el trabajo de los escritores y artistas cubanos en el mundo digital en tanto contexto de creación? ¿Existe en realidad un trabajo en este campo?

Eso que llamas el “mundo digital” ha expandido sus fronteras de manera vertiginosa. En pocos años hemos visto surgir (y con demasiada frecuencia también desaparecer) toda clase de variantes, desde el CD Art, hasta el Mail Art. Algunas de ellas nunca abandonaron el ámbito teórico y quedaron como fantasmas irrealizables, otras sufrieron catástrofes tecnológicas. En Cuba arte digital se identifica de manera casi absoluta con las fotos digitales, “arregladas” en cualquier software e impresas en formato “tipo cuadro”. También con el video arte. Todo esto tú lo sabes, ya que sufriste una decepción macabra cuando presentaste tu proyecto Off-line (más spam: [ivisite www.off-line.web1000.com](http://www.off-line.web1000.com)). Por lo demás, mi proyecto se enmarca dentro del Web Art (esta es la categoría de moda, pero puede que zozobre en un futuro próximo, y entonces volveré a mi definición privada del asunto, a saber, hipertexto literario o de ficción). En este campo en particular, el trabajo que se desarrolla en Cuba es muy poco y sufrido. Somos patéticos soñadores. No hace tanto un estudiante del ISA se graduó con un hipertexto (una pincha en flash razonablemente bien fundamentada como hipertexto). Si no hubiera sido terriblemente dramática, la escena en la cual el tribunal decidió que después de todo aquello parecía arte hubiera causado una carcajada en los invitados.

4. En los cuentos tuyos se percibe una atmósfera a ratos futurista y fantástica, que viaja desde lo realista hasta un terreno donde la metáfora desemboca en un final inesperado, absurdo, marcado por componentes irónicos y muchas veces grotescos, ¿Consideras que tus relatos se enmarcan dentro del campo de la fantasía o ciencia ficción?

Ni idea. No sé que significan ni una cosa ni la otra (tengo una definición intuitiva de ambos conceptos). Por lo demás, tengo cuentos que no se parecen en nada a la descripción que das en la introducción de esta pregunta. Tener estilo no es una de mis preocupaciones, a pesar de que esto puede ser una seria desventaja en la actualidad. Así que

hago como en los programas de participación y le paso la pregunta al público.

5. Siempre he pensado que básicamente hay dos tipos de escritores, aunque esto es como un esquema y detesto los esquemas, pero ¿Crees que hay un tipo de escritor que necesita de la acumulación de vivencias para su trabajo creativo y otro que sólo necesita la imaginación y leer muchos libros? ¿Qué tipo de escritor crees ser tú?

De los que escriben poco y mal. El problema de los escritores que leen mucho para poder crear no está en la literatura que hacen (que suele ser buena), sino en sus vidas.

6. Relajándonos un poco, dime ¿Cuáles son las tres cosas que más te divierten en el mundo y las tres que más aborreces?

Las que más me divierten caen de pleno en el ámbito de lo vulgar, así que las omito debido a su falta de originalidad. Las que más aborrezco deben andar por los mismos parajes.

7. ¿Cuál es la pregunta más idiota que te han hecho –aparte de esta y la anterior–?

...obviamente una pregunta retórica...

8. ¿Por qué te interesa escribir cuando hay tantos escritores en el mundo y la mayoría nunca serán ni la chancleta de Borges?

Como parece sugerir solapadamente la pregunta: tengo delirio de grandeza.

9. ¿Qué significa ser cubano que para ti?

Muy comprometedor, querida, :). Además, ya escribí un ensayo sobre esto. No voy machacar 16 páginas en dos líneas.

10. ¿Alguna vez te sentiste discriminado? ¿Por qué? ¿Cuándo?

Sí, supongo que cuando era friki, un poco. Pero lo disfrutábamos bastante, según recuerdo. Después me han ninguneado bastante en los eventos de filosofía, estética, arte y juegos de taco y cuatroesquinas. Debe ser por mi estatura. Aunque ocasionalmente tengo la impresión de que, en el caso de los eventos teóricos, mi absoluta inmaterialidad se debe al hecho incontrovertible de que nací en Cuba. Si fuera extranjero...

11. ¿Crees que el Arte y la literatura cambian el pensamiento del mundo?

Lo han hecho antes. Sólo que no tan a menudo como deberían. La cuestión es que no resulta fácil e implica serios riesgos para los autores. La mayoría de las personas prefieren pactar con el poder del tipo que sea, institución, gobierno, etc. (a eso se le llama sentido común). Por lo general, no obstante, los mayores cambios de mentalidad que provocan las artes son hacia el interior de las artes mismas y los creadores que consiguen semejante hazaña generalmente trascienden (a eso se le ha llamado genio).



MEGACITY BLUES

A Sergito

Todo tiene precio y todo tiene dueño. Cuatrocientos millones de habitantes viviendo apiñados en la gran ciudad. Adonde quiera que mires hay gente, mucha gente. Pero todo tiene precio y todo tiene dueño. La ciudad ha crecido más allá de cualquier horizonte. No la hemos hecho nosotros, se ha construido a sí misma y nos ha encerrado en su interior. Y todo tiene precio y todo tiene dueño.

Si compras una caja de condones, te regalamos una chica asiática. Cuando compras una McDonald, el niño africano que la sirve es una regalía. Dos cuerdas después lo abandonas y se queda con ojos de perro callejero. Si compras un periódico, te damos a un intelectual. Te aseguramos que siempre tendrá los puntos de vista que tú quieras. Las aspiradoras vienen con gordas que las manejan. Las grabadoras traen encadenado a un músico.

A los nadie, a los ninguno, los encerramos en "ghettos" para que se maten entre ellos. A los de clase alta los encerramos en grandes avenidas para que se despojen unos a otros. Porque todo tiene precio y todo tiene dueño. Y cuando la ciudad cubra el mundo entero ya veremos, yeah. Cuando la ciudad se quede sin nada nos comerá a nosotros. Así es, todo tiene precio y todo tiene dueño.

Menos la gente... la gente no vale nada.