

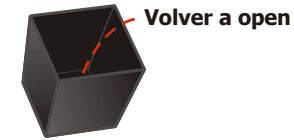


### Poemas encontrados en una vieja cinta

Estos poemas pertenecen a alguien que desconozco su identidad. Sólo sé que se trata de una persona del sexo masculino, lo pude deducir porque escuché su voz a través de una grabación. La encontré en casa un día mientras hacía la limpieza y estoy escribiendo un cuento sobre este hallazgo; aunque yo no “busque” al autor como los pulmones buscan el aire puro, me gustaría saber a quien pertenecen estos y otros muchos poemas leídos en 30 minutos de cassette.

### Concurrencia

Te busco  
como mis pulmones buscan  
la suavidad del aire puro  
para encontrarte  
como mis ojos encuentran la muerte  
al cerrarse los parpados.



### De la comprensión de los dialectos perdidos a las lenguas muertas

Saluciones ante todo a los que hablan  
porque ellos dirán la verdad.  
De los carentes de habla  
porque ellos la callaran.  
Un hombre mira a una mujer  
ella lo ve, y sin embargo, no sabe que él la mira.  
Entre ambos se extiende la distancia  
moviendo el rabo  
para que los transeúntes la acaricien.  
Un hijo camina de la mano de la obligación paterna  
sin sospechar que su padre no sospecha.  
Ambos ríen con satisfacción boreal  
Abrigados por el silencio de dos hombres  
en proporción inversa de géneros recíprocos.  
Un niño mata a un soldado inorgánicamente muerto  
anunciando la desgracia futura de una madre.  
Una niña mese en su regazo al sustituto de su inocencia.  
Un joven mira el intervalo de una joven que no lo mira  
y ella le devuelve el intervalo  
con la precisión de que nunca sabrán sus nombres.  
Están, sin embargo, más cerca que si se dieran la mano.  
Esto lo sabe el matrimonio vecino  
como sabe que su abrazo es anacrónico.  
Mientras en sus pupitres  
el biólogo y el geógrafo  
se preguntan contemporáneamente  
por qué existen las fronteras.