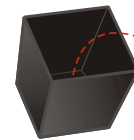


El poeta que vende libros de otros.

Damián Viñuela

No recuerdo como conocí a Damián. Fue en una época que ahora está muy lejos. Pero él no. Vive a escasas cuerdas de mi casa y es de los pocos amigos que visito de vez en cuando para quitarle algún buen libro o un paquete de películas piratas. En esas ocasiones conversamos de literatura, de las últimas películas que hemos visto o de su última afición de coleccionista, los carteles. También bebemos té o café o ron, también hablamos del país, también fumamos populares con filtro, también hablamos de lo malo que está el turismo que compra libros, de lo malo que está el turismo que compra arte, de lo malo que está el turismo que compra.



La Caja de la china

3

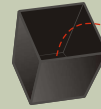
Él vende libros. No son escritos por él pero le dan de comer para poder escribir los otros libros que si son de él. Como yo he pintado cuadros que sólo eran billetes para la vida al contado. Como casi todos hemos alguna vez encontrado una segunda piel que nos sostenga. Pero sospecho que a él le divierte, que le gusta ese trasiego de la Plaza, el encuentro casual con los amigos y los cambios del clima. Sospecho que se le antoja poética esta vida de mascaradas que llevamos (una caja dentro de otra caja dentro de otra... para perseguir un objetivo que se distancia). Debe ser por eso que su poesía es como ácido caliente engullendo la hoja, una pequeña granada explotando en las manos del cadete de prácticas, sí, porque no hay guerra, hace ya mucho, sólo una larga caminata hacia lo inesperado. Ahí vamos, Damián y yo, simulando que nos ajusta bien la piel de camaleones, sin obviar las luces que pestañean dentro de nuestras cabezas.

TERRITORIOS

En cualquier caso
este
tu
territorio
no
es
tuyo

Entonces
como el guardián
simulas
aunque te enmierdes
(te pudras)
en el corral estatal
zona nula del tiempo o
estrategia de otro tiempo
leve
de astros
que se multiplican
por la multiplicidad rígida
de los cuerpos
perturbados
por el *opium*
de otros cuerpos que
enfrentan o
simulan enfrentar
(ruptura del espacio)
su maquinita de poder

Claro que
crees poder
con esta maquinita
formar un orden
(ya eres un cretinoide)
capitanear
un territorio dentro de
otro territorio
instaurar un ejercito
en el abismo
(lo represivo es real)
manipulado
manido
manso que
imaginas será
opuesto-a-tu
territorio
¿crees?



La Caja de la china

3

3 POEMAS
de Biamian Viñuela



(Del libro La isla en dólar. Inédito)