



Nailé Piñeiro

(Vive en Cuba. Poeta y fotógrafa.)

Refrigerios y jeringonza húmeda, de letras pasadas,
corridos pliegos grasosos y estrujados en el roce,
descriptores amontonados para emerger, Oh emerger la diatriba,
o acallar las sonantes.

Cardioma lento,
punzado en sístole:
Cracovia es el nombre a donde voy.
Cracovia lleno de monosílabos los goznes.

Musgo.
Gris puntitos negros,
sensación terrible. Prohibido leer la línea anterior.
El reflejo que te devuelve la prisa o la tonelada de estupor lista a co-
merte lánguidamente mientras reposas el salto, ese amago de polis o
copas danzantes.
No mirar por sin ver la noticia corra antes.
No mirar, oscurecer, tapar las rendijas, volcarte en la divagación como
un reptil.
Hurgar en antojos y pleonasmos, o sabandijas escurridizas en el
pellejo zaherido.
Volcarte un tonel.
Triturar, moler, el polvo recordatorio, el coladizo aferrado o la pausa
dilatada entre la inmersión y el respiro.

Mamá dice se acabó.
Lo pragmático. Inversión a corto plazo. Tasajear los miembros, agru-
parlos sobre la mesa (de diseño) e importar desde la ventana la calle-
inspiración.
Lo pragmático. Diseñar lo pragmático.
Desbrozar la parcela, alinearla paralela en rómbico embelezo.
Evitar la censura de lo pragmático. Nada de estipulaciones sobre lo
sanguíneo y auras nibolantes. (Cuadricular.) (Alcanzar.) Acogerse al
diseño y a sus mínimas censuras. Ser la partición ajustada. El minuto
tras el minuto. La acción tras la acción. Un verso encabalgado.
Alzar los brazos-mechones, jalando. Mamá encaja la bata-blusa.
Cabeza peluda se enreda en la pieza. Cabeza-asfixiada en búsqueda
de la apertura que no llega, que no se encoge, cabeza vidente que es
enfundada.
Soy un maniquí, talladito al detalle y aún con olor a pegamento.
Los hilos están ahí en cualquier parte, ya no puedo colgarme de ellos
Y lo pragmático se codifica en olas punzantes. Me inmoviliza y me
ejecuta. La apertura boca-luz no llega. El túnel del tejido se adhiere,
resbala, acopla. Me deslizo en lo preciso, en lo muy preciso hasta que
me degüella y mamá dice se acabó.