

Familia y amigos, no se tomen en serio el título de este texto, si quiero que me escriban muchos e-mails, lo que pasa es que a veces a uno le agarra la nostalgia y no nos suelta.

## No me escriban más e-mails

### 1. Azar

Cero deletreo:  
 abstinencia de palabras  
 omisión de pensamiento  
 blancura de la página  
 mudez del verbo  
 sólo sonido insípido de moscas  
 revoloteando alrededor de un espejo roto.  
 Doble espejo  
 fracturado  
 caído  
 ¿al azar?

### 2. Las despedidas

El día que la negra se fue no sentí nada. Igual cuando madre se fue. (Entiéndase irse con cambio de locación, absolutamente nada filosófico ni metafórico, sólo y simplemente CAMBIO DE LOCACIÓN). Toni marchó mucho antes, Antonio después, Pedro también, y otros muchos volverán a irse, pero yo no iré al aeropuerto. No despedí nunca a nadie, ni a madre siquiera. La vi darme la espalda luego de un beso, me quedé temblando, lloré sin que me viera. Era una fría noche de febrero y mi amante me abrazó. Luego las lágrimas se secaron.

### 3. El grito

Cuando los cubanos miramos el mar  
 No observamos por *observar*  
 Ese compacto volumen de agua.  
 Detrás de cada ola  
 como una letra  
 un susurro

está la historia anónima de un nombre.  
Un nombre que grita.  
Y su grito se llena de agua  
el agua ahoga a la boca  
el mar empieza a entrar por el cuerpo  
Y uno ahí, impotente  
con las manos atadas  
sólo mirando el profundo horizonte del límite  
completando el grito  
como una imagen en la mente.  
Hace falta vivir  
respirar  
para medir el justo valor de cada palabra no dicha  
a tiempo.

#### 4. Oyendo Budha Bar I

TRACK 7: *Si te vas, mi cuerpo no podría ya respirar, mis días se llenarían de soledad, ya nada importaría si no estás, sin ti, ya no hay tiempo, me dicen que el tiempo ayuda a olvidar el dolor, a olvidar el amor, tiempo, tiempo, tiempo*

TRACK 8: *Ya no estás más a mi lado corazón, en el alma sólo tengo soledad, y si ya no puedo verte, porque Dios me hizo quererte para hacerme sufrir más*

#### 5. Diálogos

Luciérnaga: Sonreír en la oscuridad es como encender un fósforo.  
Aerodinámico: Prefiero dejarme llevar, ser un papalote humano.

#### 6. No me escriban más e mails

- a) no estoy preparada para dejar luego de recibirlos.
- b) no estoy preparada para dejar de contestarlos.
- c) si quiero y querré saber siempre, pero saber duele.