



[00:00:04]

EL AMOR

–*Mi familia es la revolución. Tu familia es la democracia.*
–*Sí, tu familia es la revolución y la mía es la democracia. ¿Y entonces?*
–*Las dos no pueden vivir juntas.*
–*¿Aunque se amen?*
–*Aunque se amen.*

Cortometraje "L'Amour". Jean Luc Godard

María recoge todas las mañanas el periódico que el cartero lanza contra la puerta. Muchas veces ha increpado al jovencito señalándole esa mala educación. Pero no hay caso, sigue lanzándolo como proyectil contra la madera. Sebastián sabe de esa actitud desagradable del cartero, pero nunca le ha dicho nada con tal de no verse en la engorrosa situación de tomar él mismo el periódico y tropezar con lo inevitable. Así es que María, luego del altercado diario con el cartero, entra en la casa llevando el periódico hasta la mesa del escritorio. Allí, tijeras en mano, amputa con mucha delicadeza todas las fotos que vengan del Presidente, cuidando no estropear demasiado el resto de la información. Concluida esta operación, María lleva el ejemplar diseccionado a Sebastián. Él lo lee como si los innumerables agujeros no existieran. El ritual es cotidiano y ambos hacen como si todo fuera muy natural. Pero Sebastián nunca se ha preguntado qué hace María con los recortes. Esas fotos que él no puede ni ver. Imagina que las quema, las rompe, las bota en algún sitio donde él no alcance a verlas ni por descuido. Pero no es así. Su amantísima esposa las tiene bien ocultas dentro de un álbum que esconde en el cajón de la ropa interior femenina. Ahí le hacen compañía a todas las fotos de cuando María era miliciana de esa misma revolución que dirige el Presidente.

