Intolerancia de 1a UNEAC

Quizis debiera empezar por recor-
dar aquella expresion, tan dolorosa:
“Nunca con mids repugnancia que hoy,
tomé€ la pluma”. Debo cumplir una obli-
gacion. Y es ingrata. Responder acu-
saciones no ¢s, al menos para mi, asunto
agradable. Pero ocupo las piginas de Ex-
celsior para ventilar asuntos que necesi-
tan, precisamente, de aire fresco, vy
porque €n estas mismas péaginas ¢l Ejecu-
tivo de la Unién de Escritores y Artistas
de Cuba, UNEAC, publicé una carta, diri-
gida a mi.

La cara, airada, en un tono més me-
surado que la escrita, sin embargo, por
Jorge Timossi, director de la Agencia Li-
teraria Latnoamericana (organismo ofi-
cial cubano, que se dedica al control de
los derechos de autor de wodos los crea-
dores de la isla), es lgropésiw del na-
mero de Plural (250), de julio del
presente ano. Ese nGmero, como otros
en diferentes ahos (publigué en el na-
mero 70, julio de 1977, un poema de
Elisco Diego, | ) en noviembre de
1977, pocmdc icolds Guillén, Luis
Suardiaz, | Augier, un fr nio de
la novela Opplano Licario, de José Le-
zama lima y un ensayo de Mo-

Manuel
reno Fraginals), fue dedicado a Cuba y
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su cultura. El Ejecutivo de la UNEAC me
pide que haga publica su carta en las
paginas de Plural (lo propio demanda
Timossi): no tengo reparo alguno en
cumplir sus deseos, porque siempre he
creido que la confrontacion de ideas ha-
ce la luz, asi ésta pueda ser, en 0ocasio-
nes, opaca y hasta negra.

Traigo el asunto, pues, a las paginas
de Excelsior porque el Ejecutivo de la
UNEAC pidi6 a nuestro Director General
guc publicara su carta en nuestro perio-

ico. Ellos, pues, no yo, le han dado
otras dimensiones a un asunto que, asi
lo supuse en sus inicios, iba a quedar
circunscrito a los limites de Plural. Por
lo que parece, el problema es mucho
mis agudo de lo que nadie podia imagi-
nar. Ellos lo llevan a owo contexto. A
partir de ahora, la polémica adquiere un
cardcter politico, en ¢l sentido directo
del término, cuando antes s6lo enia
uno, de mera politica literaria.

Pero entro en materia,

Hace més de wreinta anos, especial-
mente al wiunfo de la Revolucion Cu-
bana, y cuando se discutia en los
circulos politicos y estudiantles de
ﬂlllmml ¢l famoso tema de las “dife-
rentes " al socialismo; después de

que era ficil comprobar que las distintas
“revoluciones socialistas’, empeczando
por la de hoy extinta Unidn Sovi€tica, se
habian producido en paises atrasados,
que atun no habian conocido el desarro-
llo capitalista © que se encontraban,
peor aun, como ¢l caso de Mongolia, en
un feudalismo arcaico; en €5s0s momen-
tos, pucs, se¢ preguntaba por alguna “de-
finicion” de socialismo,

El asunto pareccia importante por-
que, de acuerdo con las predicciones de
Marx, el socialismo, tal y como ¢l lo en-
tendia, s6lo podia brotar de las socie-
dades mis desarrolladas, como su “fruto
natural”, precisamente porque €sas so-
ciecdades se habian convertido en una
traba para ¢l desenvolvimiento “impe-
tuoso’ de las fuerzas producuvas. Esa
fue la causa por la cual Lenin “definio” al
imperialismo como la “aluma ctapa del
capitalismo” o el capitalismo“en su cta-
pa agonizante”. Asi, el “capitalismo mo-
nopolista de Estado” abria las puertas al
“socialismo”,

Las “definiciones” de “socialismo”
iban, pues, desde “"régimen en ¢l que ha
desaparecido la explotacion del hombre
por ¢l hombre”, hasta “régimen ccono-
mico en ¢l que desaparece la propiedad
privada sobre los instrumentos de pro-
duccion”. Algunos bromistas irreveren-
tes, sin embargo, y st mi memoria no me
engana, s¢ trataba de alumnos de la en-
tonces Escuela de Economia de la
UUNAM, ofrecicron otra definicion, que
transcribo, para delicia de mis lectores:
“El socialismo es el camino mds largo
hacia el capitalismo”.

Aquello que semejaba, repito, una
broma irreverente, parcce, hoy, algo no
demasiado inexacto si juzgamos por lo

uc ha ocurrido en los paises mal llama-
0s del Este (cuando dgunm ocupan el

ro de E mal 1 , Lam-
Efe:;'gdu;:ﬁﬁﬂ:muﬂ Ora que es-
_ n | "
i en duda el significads e “socialismo”




y miseria que hubo en algunos de ellos).
Pero no solo, pues, los paises del “socia-
lismo real” se han derrumbado, sino que
también lo ha hecho la Unidn Soviética,
cuna y modelo de la primera “revolucion
socialista”.

En el momento eén que se derrum-
ban los regimenes “socialistas’’ de Polo-
nia, Hungria, Checoslovaquia, Bulgaria,
Alemania, qué sé¢ yo, Rumania, Estonia,
Lituania y Letonia, se argumentaba que
en esos paises no se habia producido
una “verdadera revolucién”, sino que el
“socialismo’ se habia impuesto de una
manera “‘externa’, por la accion libera-
dora del ejército soviético, a medida que
vencia al ejército alemidn durante la Se-
gunda Guerra Mundial. El derrumbe,
con la sola excepcion de Rumania, se
produjo sin un balazo. Al propio tiempo,
s¢ argumentaba que “eso” no podria
ocurrir en la Unién Soviética porque en
clla “si hubo una verdadera revolucién”.

¢Qué sucedid, sin embargo? Tam-
bién la Uni6én de Republicas Socialistas
Soviéticas pertenece, hoy, a la historia. Y
su colapso se produjo, igualmente, sin
que se disparara un solo balazo. En estas
condiciones, a la luz de los aconte-
Cimientos mundiales recientes, creo que
€s deber de todo intelectual honesto, y
mds si se aprecia de ser cientifico y revo-
lucionario, volver a pensar, sin concesio-
nes criticas de ninguna especie, los
Supuestos principios de una teoria que
s€mejaba dar la explicaciéon causal de la
historia. Un compromiso semejante con
la inteligencia y la verdad, va mis alld de
consignas y fébrmulas. Hay que dudar de

0, como exigian los clisicos latinos
(por cierto, principio favorito de Marx
Y 24 mi entender, principio real de
toda investigacién que pretende ser
cientifica).

En estas condiciones, insisto, pues,
igual que en la época de Descartgs, te-
€mos que volver a pensar los princi-
Pios, dudar de todo, sin dejar nada en

pie, con objeto de edificar una teoria
mas congruente con la realidad que vivi-

mos. : |
En su carta, el Ejecutivo de la

UNEAC me acusa, y acusa a Plural, de
contribuir, ‘““con su granito de arena’’, a
un “discurso oficial” que, “contra todas
las normas juridicas y morales”, pre-
tende justificar “el bloqueo, el hostiga-
miento, la sana, las presiones y el
chantaje a gobiernos y empresarios que
quieren comerciar con Cuba’. Asi,
segan ellos, Plural se inscribe en “un
discurso totalitario” que busca “hacer
mas férreo el cerco y para aumentar la
agresividad contra la Revolucién Cu-
bana hasta limites imprevisibles”.

¢Qué causo este furor y esta sana en
la respuesta del Ejecutivo de la UNEAC?
El que en mi articulo se hicieran comen-
tarios criticos a la situacion cubana y se
planteara la necesidad de una posicion
tolerante frente a los que piensan de ma-
nera distinta y aun discrepante; el que
pidiera la libertad de la poetisa Maria
Elena Cruz Varela, en la actualidad dete-
nida y sujeta a proceso (tema, por cierto,
del que no dice una palabra el Ejecutivo
de la UNEAC, y ya sabemos cuan sin-
tomiticos son los silencios). Los poemas
de Cruz Varela abren ese namero de Plu-
ral. éPor qué? Porque su poesia es digna
y porque Plural no estd casada con
ningan régimen politico, Plural es una
revista independiente, que edita una
comunidad de trabajadores, intelec-
tuales, una cooperativa de periodistas
que tienen por norma el dar cabida a
todas las tendencias politicas, siempre y
cuando posean calidad y peso. _

La respuesta, airada, del Ejecutivo
de la UNEAC pretende inscribir a Plural
en una campafa de la que no €s respon-
sable y con la que no comulga. Por el
contrario, lo Gnico que deseamos €s ten-
der puentes de comprension. El Ejecu-
tivo de la UNEAC reacciona, ante la
discrepancia, la disidencia, la inconfor-

midad, la diferencia, con el insulto y la
agresion. Para citar sus palabras: “No so6-
lo es falso, sino injusto”, inscribirnos en
una tendencia agresiva en contra de Cu-
ba y su Revoluciéon. Lo unico que formu-
lamos fue la posibilidad de que el
régimen cubano admitiera €én su seno
“todo”’, es decir, que aquellas famosas
Palabras a los intelectuales, de Fidel
Castro, en el ano de 1961, fueran com-
pletas: que “todo” se diera dentro de la
revolucién. Mejor dicho, que la Revolu-
cion admitiera “todo”, aun la discrepan-
cia, ya no digamos la diferencia.

“Nada contra la Revoluciéon’: plan-
tea la posibilidad de que esa expresion
desapareciera, pues. A mis lectores cons-
ta cuian critico soy, como discrepo de
multitud de posiciones que son “oficia-
les” en nuestro pais. Esa discrepancia no
me ha acarreado el ostracismo, aunque
si, por voluntad propia, mi renuncia a la
actividad politica y a los cargos oficiales
(rechacé el que se me ofrecid, hace poco
mas de dos anos, cuando sali del INBA).
No soy perseguido en México por mis
escritos, no soy hostilizado, gozo de ple-
na libertad de expresion. Precisamente
por mis articulos “Mentiras de nuestra
historia”, publicados en numero de siete
en Excelsior, este ano se me honrdé con
el Premio Nacional de Periodismo. Aqui
no se hostiliza la discrepancia, antes
aun, hasta puede ser premiada. Pero,
¢En Cuba?

(Por gqué esta reaccion tan violenta a
un nimero de Plural? El Ejecutivo de la
UNEAC me pide publicar a otros ensayis-
tas, en vez de los que ese numero re-
cogi6. éPor qué? Me pide publicar a
Cintio Vitier (a quien Plural ha publica-
do ya en cinco ocasiones diversas), a Ro-
berto Fernindez Retamar (publicado
en siete ocasioncsg, a Fina Garcia Marruz
publicada también), a Nancy Morejon
étambién publicada), a Reina Maria Ro-
driguez (no sélo B::blicada. sino, ade-
mds, ganadora del Premio Plural), amén
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de otros. En suma, lo que desco poner
en relieve es que Plural ha publicado,
desde 1977 y hasta hoy a los escritores
cubanos que estima relevantes: Eliseo
Diego, Alejo Carpentier, Fayad Jamis, Jo-
sé Lezama Lima, Julio Le Riverend, Ma-
nuel Moreno Fraginals, Lisandro Otero,
Angel Augier y hasta el mismo Miguel
Barnet, por no hablar de Mirta Yanez,
Onelio Jorge Cardoso o escritores de ge-
neraciones mis recientes, como Sencl
Paz, Osvaldo Navarro, Bernardo Mar-
qués, Daina Chaviano o Ivin de la Nuez.
Mis de 70 escritores (poectas, narrado-
res, ensayistas) o dibujantes han tenido
calida recepcion en las paginas de la re-
vista Plural, desde que ha sido dirigida
por mi. ¢Por qué habria de publicar Plu-
ral, una vez mas, a los mismos autores
que ha publicado ya? En esta ocasion,
prefirié hacer oir otras voces que, cierta-
mente, no son las oficiales. De la misma
manera que Plural tampoco es una pu-
blicacién oficial, sino independiente,
libre.

Esta posicion se mantendra y, pese
a la hostilidad de que ahora es objeto
por parte de una torpe burocracia (ofi-
cial y semioficial; gubernamental o de
una “sociedad civil” sujeta a condiciones
gubernamentales, como es la UNEAC),

Plural mantendri abiertas sus paginas a
todos los escritores cubanos que deseen
escribir en ella, sin prejuicios. Nuestra
publicacién es tolerante, lo que no pare-
ce el caso de la UNEAC, ni de las autori-
dades cubanas. No desecamos intervenir
en los asuntos politicos internos de Cu-
ba, antes al contrario, insisto, tender
puentes de comprension. ¢CoOmo, sin
embargo, tenderlos si, ante la minima
actitud critica, s¢ reacciona con una vio-
lencia inaudita? No puedo menos que
concluir que, si de un modo tan agresivo
se responde a lo que Plural ha formu-
lado mas fuertemente aln se responderi
ante las criticas internas.

Los problemas econtmicos y politi-
cos de Cuba se derivan, por supuesto y
en buena medida del bloqueo que le ha
sido impuesto, desde hace mis de trein-
ta anos por ¢l imperialismo estadouni-

dense.Pero existen igualmente causas

internas. A ellas apenas aludi cuando se-
nalé la presencia de “un bloqueo in-
terno’.

Cuba carece de recursos energéti-
cos propios. Esta obligada, en conse-
cueéncia, a abrir su comercio, a
diversificar sus fuentes de ingreso. Se
encuentra inmersa €n un proceso de
“rectificacion”. Por lo visto las “rectifica-

ciones'’ y las “autocriticas” -son validas.
Lo que no se tolera es la critica externa.
A Cuba y a Fidel Castro no se le puede
tocar ni con el pétalo de una rosa, me-
nos aun con el sépalo de una cosa, por-
que ¢l que lo haga se convierte de modo
automatico, en un reaccionario cuando
no en vil “agente de la CIA” (difamacién
que por cierto, ya ha empezado a hacer
correr uno de los firmantes miembro de
ese Ejecutivo de la UNEAC).

Hoy, después de 33 anos de “revolu-
cion socialista’”, Cuba ha vuelto a em-
plear el arado egipcio, innovacidn
técnica que tiene s6lo la memorable
edad de tres mil anos. Se me dird que,
por supuesto, la circunstancia interna-
cional lo exige asi y que e€s una medida
extrema, tomada para poder sobrevivir
ante ¢l bloqueo y la falta de energéticos.
No lo dudo. Me parece admisible la vo=
luntad de las autoridades cubanas y del
propio pueblo para hacer frente a una
crisis tan aguda. Esa voluntad esta en-
vuelta en grandes dosis de patriotismo,
“identidad” y “nacionalismo”. Puedo en-
tender, incluso, que se presente como
una medida “revolucionaria”; pero nada
tiene que ver con €l socialismo.

Siempre se dijo que, a las privacio-
nes de hoy deberian seguir las abundan-



cias de mafiana. La miseria que produce
o] capitalismo, miscria que brota de la
jétora de la misma riquecza, habria de
ser sustituida por un régimen social mis
digno y justo. Fidel Gastro dice, con ra-
z6n, que cn Cuba cxiste una “democra-
cia social”, en la que no hay nifos
desnudos pidiendo limosna; que no hay
ahi miseria extrema y que todos los ni-
Aos y jovenes pucden ir a la escucla. Es
cierto. Pero yo hablaba de otra cosa, ade-
més de la anterior: de la necesidad de
ampliar la csfcra de la libertad, de la
necesidad de respetar la diferencia.

Nada me provocaria una alegria ma-
r que saber quc me he equivocado.
ue todo cuanto he scialado y queda
escrito en esc nimero de Plural es falso.
Que Maria Elena Cruz Varela ha sido li-
berada. Que los escritores pueden vol-
ver tranquilamente a la isla, sin sufrir
vigilancia, hostigamiento; cuando no re-
presion. Ojald que todas mis criticas
scan “falsas” ¢ “injustas”. Lo dudo, em-
pero. _

El ejecutivo de la UNEAC me pide,
por Gltimo, que Plural le brinde el espa-
cio de sus pdginas a “un conjunto de
textos, de pensamiento J ficcion, que re-
presenten, en toda su diversidad y espi-

ntu“pnlémicu, la creacién de la Cuba de
hoy". El ejecutivo tantas veces mencio-
Eacillo dice que “si"” Plural hace eso hard
cvidente” ta pluralidad que “estd en la
€sencia misma de la cultura revolucio-
naria cubana"”. Para terminar, me piden
que haga pablica su carta. Y se despiden,
firmando “cordialmente’
He de sedalar, por principio, que
Plural, cuando ha realizado numeros de
cardcter monogréifico, dedicados a un

4utor o a un pais, jamds los ha hecho de
mancra oficial. Somos, INSISLO, una re-

vista independiente. Hemos solicitado,
s{, ayuda de embajadas o de INstitucio-
nes oficiales; pero siempre sin compro-
miso. Esto quiere decir que nosotros
determinamos lo ?uc se publica y lo que
no se publica en las pdginas de nuestra
rcvista, tomando en cuenta, antes que
otra cosa, niveles de calidad. Plural hace
honor a su nombre.

| Pc_sr €sa causa, puede admitir la pu-
blicacién de ese nimero que ofrece
“preparar” el ejecutivo de la UNEAC. Pe-
ro, de la misma manera que ellos condi-
cilonan su participacion ?cl famoso “'si”,
cpndicional), nosotros también la condi-
cionaremos. Primero: que, en efecto, ese
naumero ofrezca, “en toda su diversi-
dad”, la creacién de Cuba. Segundo:

que respete ese Yespiritu polémico” que
existe en Cuba (lo enuendo asi: un nG-
mero hecho a base de textos “"encontra-
dos', es decir, de textos que se
encusntren en oposicion; que no sosla-
en ningun tema, empezando por el de
rns derechos humanos). Tercero: que
nos den la misma oportunidad que les
doy, 0 sea, que nos permitan ofrecerles
un numero sobre la cultura de México,
en el que esté presente también “su di-
versidad” y su “espiritu polémico’.
Cuarto: que hagan, en reciprocidad, pu-
blica esta respuesta. Quinto: en la medi-
da en que mi respuesta no pucede
entenderse sin su carta y ésta, a su vez,
sin mi articulo y, en daltima instancia, sin
¢l nimero de Plural al que precede,
que hagan circular ese namero de Plua-
ral (les ofrezco cinco mil ejemplares,
de mancra gratuita) en toda la isla. Si
¢cso les parece demasiado, por lo
menos, pues, que publiquen esta res-
pucsta en la revista UNION (6rgano
de la UNEAC), porque les ha de pare-
cer un exceso darle cabida en Granma
(a pesar de que nosotros le dimos cabi-
da en Excelsior y la publicaremos tam-
bién en Plural).
¢Serda posible? Con mias cordialidad

aun que la suya. e



