La Revolucion,
la Utopia y los Plurales

Jorge Timossi

Jaime:

Te solicito que, en base al derecho de ré-
plica, publiques el texto que te adjunto en
Plural. Por supuesto, también me reservo el
derecho de difundir mi articulo en cualquier

espacio que estime conveniente.

Te saludo

Ciudad de La Habana, 2 de octubre de 1992.

Todo esto, Jaime Labastida, por supuesto no co-
mienza con tu articulo “‘Revolucion de la Utopia, Uto-
pia de la Revolucion’, ni pienso que termine con este
que aqui te dedico. Muchas opciones, conceptos am-
biguos, palabras y otras palabras plurales, ideas, amo-
res y principios, tienen necesariamente su memoria,
su pasado, y también iran al encuentro (tu dices que
el “encuentro” sélo puede ser amistoso o violento) de
un futuro que por ahora prefiero instalar como impre-
visible aunque algo en mi utépico corazén, un disi-
dente palpitar, me susurra que acaso el final ya esté
escrito. La memoria-se parece mucho a la muerte
cuando uno, por mas esfuerzos retrospectivos que
haga, no reconoce ciertos rostros del pasado, que
ahora se desdibujan como fantasmas, sombras, que
inscriben la terrible duda de si en realidad existieron,
si no fueron producto de la méas alegre o traicionera
imaginacion, o bien ahora son los verdaderos, la cara
real, por aquelio que lamenta el tango: “yo sé que
ahora vendran caras extrafnas...". Porque el rostro de
tu articulo no es el tuyo que yo conoci en La Habana y
en la Ciudad de México, principalmente en largas no-
ches de esa ciudad cuando disefdbamos, tu, otros
amigos y yo, aquel Dialogo de las Américas, en 1982,
no es el de los Encuentros de Intelectuales en los que
participaste, ni es el de tus visitas a la Casa de las

Américas, incluso en tu calidad de presidente de la
Asociacién de Amistad México-Cuba. O este tu rostro
de hoy es otro, extrafio, que, claro, no comienza tam-
Poco en este articulo sino en tus anteriores disquisi-
ciones sobre la invalidez de la obra de Marx y Lenin, o
yo habia inventado la cara de un Jaime Labastida, mea
culpa, a mi buen entender, saber y conveniencia. Todo
es posible, sélo te pido que me des el beneficio de la
diferencia, aunque descreo que sea ésta “la condicién
primera de la inteligencia”, ya que no sé qué aporte
puede darnos la consabida entre el elefante y la hor-
miga mientras que hay otras diferencias que engrosan
la estupidez humana, o que estan en el rango de lo
que Rimbaud lamentaba: ‘““He conocido a cada hijo de
familia...". La inteligencia pasa por innimeras y muy
especificas condiciones y relaciones, como la de la vo-
luntad y la de la ética, o la de la rectificacién a tiempo
de los errores, y en todo caso no transcurre por los
cambios de rostro, por las diferencias del arrepenti-
miento, o por ese otro viejo tango que evocé Mario Be-
nedetti, ““la vergiienza de haber sido y el dolor de ya
no ser", justamente a propos de “cierta izquierda vul-
nerable, desguarnecida”, que ahora se convierte “en
enemigo de su propio pasado”, articulo que, de paso,

te recomiendo que publiques en tu Plural, por aquello

que da cabida a todas las opiniones y todas las posi-

ciones. Porque el Jaime Labastida que yo pude ha-

berme inventado era el que venia a La Habana a de-

fender con sonrisa abierta las posiciones de la Revo-
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Iucifin cubana, no desde actitudes criticas, disidentes
o diferentes, sino mas bien (por lo menos éste es el
fantasma} que vaga en mi memoria y en la de los mu-
chos amigos que aqui te recibieron y conocieron) con
cierta dosis de esquematismo, y el que en los prepa-
rativos y organizaciones del Dialogo de las Américas
se entusiasmaba, con tanto ahinco como yo, en hacer
y deshacer listas de invitaciones, en sumar o restar,
segun nuestras, en ese momento, intenciones coinci-
dentes, sobre tal o cual personalidad a invitar o no, y
que muy bien, y sin ambigiiedades, pudieran resu-
mirse en ese concepto que ahora cuestionas: ‘‘Dentro
de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada’. Y
estoy seguro que en aquella ocasién, que en esas in-
terminables y fraternas noches, en casas y con recur-
sos que tu sacabas, como el mago que crei que eras,
(o también me equivoco?, de alguna manga, ambos
cometimos alguno que otro pecadillo de dogmatismo,
de poner “‘afuera’ a alguien que podia estar ‘‘dentro’’.
{0 ya no te acuerdas, o aquel Didlogo nunca existié
(conservo un cenicero como objeto vivencial, de leal y
duradera ceramica mexicana) y aquellos p'rolegé-
menos no fueron tal cual los evoco y los distorsiono en
un arrebato de reduccionismo e insularidad?

Y las caras, y sus pasados, han cambiado desde
que, a raiz de, o porque —el juego de opciones es muy
variado, pero en ocasiones esconde un triste, solitario
y gatopardiano final— ‘‘las condiciones internacionales
ha cambiado’” de manera aguda y acelerada. Es como
lo muestra Benedetti: *“Una de las metas actuales de
la sociedad capitalista es introducir en la izquierda un
sentido de culpa de dimensién universal’. Otra vez el
mea y debo cargar con los estropicios de Stalin o Ce-
aucescu, por supuesto dejando en el piso, a buen re-
caudo y olvido, cualquiera de sus aciertos. Desde el
mismo momento en que se derrumba el ‘‘socialismo
real”, yo, desde mi insularidad, debo cambiar mi ros-
tro (lo que no me vendria nada mal, por cierto), lim-
piar mis ideas de toda contaminacion derrumbada, si
posible cambiar mi nombre por alguna otra nomencla-
tura reajustada a los tiempos que vivimos, olvidarrpe
de la utopia de los sesenta para poder renunciar mejor
ala de los noventa y, en fin, a partir de alli, de Eur'opa
del Este, como causa y efecto que td das determm.ls-
tamente por sentado, ‘‘encontrarle una solucién racio-
nal al problema cubano’. ;Y a qué ‘‘problema cu-
bano” te refieres?, ;desde qué &ngulo e intenciones?,
isera el mismo ‘‘problema cubano” que cita constan-
temente Estados Unidos? En tu articulo no queda
claro. ! 2

Parte del asunto comienza en que, te lo confieso
casi ruborizado (ruborizacién no quiere decir ver-
glienza) en el mejor estilo del personaje _Fellp'to' de
Quino, no puedo, me abroguelo, levanto mis blogueos
internos, me insularizo al punto de reducirme a un
grano de arena de Varadero, y me miro al espejo y mi

rostro sigue ahi, incomodo pero incélume, €l dlf'C(')'
Presente mixturado a mi malandante pasado. Es comx
rticulo ti-

dice Eduardo Galeano, precisamente en un a
Wado Mea culpa, que también te recomiendo para

Plural: “‘Y aunque hago todo lo posible, no consigo pa-
rar dg creer que estos tiempos de resignacién, des-
prestigio de la pasién humana y arrepentimiento del
humano compromiso, son nuestro desafio pero no son
nuestro destino'’.

Pero también han cambiado las condiciones inter-
nas de la Revolucién cubana, segln tu vision, en los
planos de la economia, la politica y la cultura. Otro
aserto, otro axioma, otro ‘“todo’ u otro “‘nada’. Que
las condiciones econémicas de Cuba han cambiado es
draméticamente obvio y el analisis de las razones de
ello ya fue mas que explicitado por nuestros economis-
tas en la sintesis del doble bloqueo a que nos vemos
sometidos y de los errores propios en esta esfera, y
cuya rectificacién se viene practicando desde antes de
la inauguracién de la perestroika. ;Pero cambios en la
politica y en la cultura? ;Qué te hace suponer “todo” o
“nada” de esto? ;Lo ves desde ‘‘dentro” o desde
“fuera’’? ;No implica una notable contradiccién en
tus premisas estos supuestos cambios ante la tozu-
dez, terquedad y ‘‘bloqueos internos' de la Revolu-
cion, encasillada en buscar la verdad ‘‘dentro de si
misma’'? Que yo sepa, que sepamos, las lineas estra-
tégicas de la politica y de la politica cultural de la
Revolucién cubana, mas alla de las necesarias adecua-
ciones practicas o tacticas, cuidando de no mellar o
desvirtuar sus principios, sus lineas originales y fun-
damentales, su utopia —lo que lleva consigo debates,
desgarramientos y sacrificios que a lo mejor no llegan
a tus oidos por ese hecho tan irremediable como sin-
tomatico que es el de estar *‘fuera’’— subsisten, per-
sisten y hasta se desarrollan en este pleno y dificil
““periodo especial” cubano, en el cual la elaboracion
teérica y la discusion filoséfica pasan inexorable-
mente, como ‘“todo” y como ‘‘nada’’, para bien y para
mal, por la cola para comprar el pan. En el aspecto
cultural, por ejemplo y para referirme concretamente a
lo que trabajo a diario, la ténica de las discusiones,
reuniones, asambleas, consejos, plenos, etc., de la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba o del Ministerio
de Cultura se encamina a la busqueda de soluciones
practicas, econémicas, institucionales o estructgrales,
para que el ambito de creacién logrado en el pais con-
tinde su crecimiento pese a las dificultades del pe-
riodo o para que los espacios de debatgs y cqnfronta-
cién se estabilicen. Pero la politica sigue siendo la
misma: “‘Dentro de la Revolucién, todo; contra la Re-
volucién, nada’, porque esa politica no solamente
“fue, en su momento, un desafio” que “sirvié pafa.“'
berar las fuerzas intelectuales y creativas dg los artis-
tas cubanos”, sino que continia hoy siendo ese
mismo desafio —acaso maés alto y sensible que nunca
antes— y continda hoy lictj)erandto nuevas fuerzas crea-

a, empecinadamente. )
dol:/elaes 'tt:riﬁ de sF:)rpresa, lo confieso, cuando dices
que desde hace tiempo intentas un examen de 'aquella
proposicion de Fidel Castro, en 1961. No §abla. per-
dona mi falta de informacién, que ;rabalan?:?e ;3’;
tanto amor, fraternidad y tiempo en € is-:;,o detl>o e
haces de esas palabras. Si es asl, tambi

—_—
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cirte con franqueza, y fuera de toda baja querella ad
hominem, que el resultado de tu empefio es pobre,
fuera de contexto y generalizante, al punto que la in-
geniosidad del “todo”, el “nada’, el ‘‘dentro” y el
“fuera’ —técnica que yo te copio aqui, asi que no te
preocupes mucho— no le hace favor a la profundidad
de tu pensamiento y méas bien se desliza hacia la idea
descrita por Freud en su ensayo sobre El chiste y su
relacién con el inconsciente: ‘‘La existencia de nume-
rosos instintos retenidos cuya cohibicién presenta
cierto grado de inestabilidad, producira la disposicién
favorable a la produccién del chiste tendencioso’’. Por-
que, de otra manera, no me explico que haya seriedad
y profundidad cuando preguntas ‘‘;Quién determina
qué es lo que esta ‘dentro’ y lo que esta ‘fuera’?”’ de la
Revolucién. Para responderte se me ocurren otras pre-
guntas: ;Quién determina lo que se publica o no se pu-
blica en la Editorial Siglo XXI, que diriges, o en la Re-
vista Plural, que también diriges, lo que debe quedar
‘“‘dentro” o lo que tiene que ser puesto “‘fuera’’? Sabes
que conozco por ‘‘dentro’ ambas instituciones, que
siempre me honraron con su hospitalidad, y que mi
pregunta es tan ociosa, por decir algo, como la tuya.
Nos la responde, de otra forma, el The New York Ti-
mes, cuando esgrime el sofisma de su libertad de ex-
presion al decir que es un periédico abierto a todo tipo
de noticias que ‘‘merezcan” ser publicadas. ;Quién,
como y para qué se ejerce ese merecimiento? La con-
testacion esté, aun cuando pueda revertirse en contra
de tu argumentacion, en “la racionalidad humana y la
racionalidad social’ que propones como un problema
central.

Ocurre, asimismo, que Palabras a los intelectuales,
de Fidel Castro, no contiene solamente aquella frase
que tanto te preocupa y ocupa. Tengo ante mi su texto
completo, editado en un folleto de 27 péginas, que
acaso Plural pudiera dar a conocer, en base a la dis-
cusion de ideas y de principios que dices que te inte-
resa, y para evitar las descontextualizaciones y gene-
ralizaciones a que lo ha sometido tu ingeniosidad. La
mas simple de las lecturas advertira que nada tiene
que ver, que es antitético, con esas otras gratuitas, y
mas que injustas, aseveraciones, de que a nosotros se
nos pide pensar de modo idéntico a nuestros dirigen-
tes o se nos exige que dejemos de pensar. En este
punto, Jaime Labastida, permiteme decirte que resul-
tas extraordinariamente injurioso, que no alcanzas la
alta discusion de ideas y de principios, y si desciendes
a la baja querella, como cuando argumentas que
“todo", para que esté ‘‘dentro” de la Revolucién, debe
ser homogéneo, univoco, y rechazar la diferencia. La
letra y el espiritu de Palabras a los intelectuales se
opone de plano a estas exigencias y la practica de esta
politica cultural, precisamente por ser una politica es-
tablecida, siempre ha triunfado por encima de intole-
rancias, estupideces y errores que jaméas llegaron a
ser estratégicos y que siempre fueron rectificados
para evitar su irreversibilidad, con un ejercicio practico
autocritico que ya lo quisieran para un dia de lujo al-
gunas otras sociedades, que ti y yo conocemos, en

“contacto con las ideas mas renovadoras del mundo
contemporéneo’’. Como también es una pirueta de tu
pensamiento el interpretar que “estar fuera” de la Re-
volucién coincide con una pura “nada”, es decir, que
fuera de la Revolucién no hay nada. Fuera de la Revo-
lucién, Jaime Labastida, hay muchas, muchas cosas,
de todos los colores y sabores, que nosotros —no nos
subestimes tanto ahora— podemos y sabemos com:-
prender y reconocer, tanto como ta al menos, inclu-
yendo, claro est4, las diferencias y las no coinciden-
cias. Cuando ta lo niegas, de forma tan dogmética e
impiadosa, escamoteas que una de las principales ca-
racteristicas de esta Revolucién, por ejemplo en su po-
litica exterior (y sabes que los mejores estadistas y
analistas afirman que no puede haber una politica ex-
terior que no sea reflejo de la interna), es su prolon-
gado combate por el reconocimiento a la diferencia de
sistemas, al didlogo con el “otro”. En cambio sucede
que —y esto es valido para todos los planos, el externo
y el interno— ésta es una Revolucién que, por el con-
trario de lo que se aprecia en otras latitudes y situacio-
nes, sabe defenderse, sabe para qué nacié y para qué
vive, y de su historia martiana, como lo plasmé Fidel
Castro en Palabras a los intelecuales, emerge ‘el de-
recho de existir, el derecho a desarrollarse y el de-
recho a vencer', ese derecho ‘‘de un pueblo que ha di-
cho Patria o Muerte”, es decir, que se ha planteado
muy seriamente un propésito, *‘y por respetables que
sean los razonamientos personales de un enemigo de
la Revolucién, mucho mas respetables son los dere:
chos y las razones de una Revolucién'’, proceso histé-
rico que no pertenece al capricho o la voluntad de nin-
gun hombre y que es obra de la necesidad y la volun-
tad de todo un pueblo. Siempre he recordado, como
una leccién que a diario me refrend6 la vida, cuando
aquel buen viejo cascarrabias que era mi chofer arge-
lino, y que un buen dia en que su ulcera le dolia méas
que de costumbre, me sacudié por los hombros para
decirme: “‘;Hacer una revolucién a medias? No, mejor
no hacerla”. Esta no es, Jaime Labastida, una revolu-
cién a medias, y a lo mejor la falta de comprensién a
cabalidad de “todo’ lo que ello significa te haga fan-
tasear con usos de la fuerza internos asombrosamente
paralelos a la via de la fuerza externa, o poner en un
mismo plano y nivel (;qué pensara el senador Torrice-
1i?), el bloqueo estadounidense contra Cuba y los
“‘bloqueos internos™ de la propia Revolucién. Me de-
tendré un momento en este punto para sugerirte que
emplees algo mas de tiempo, amor y dolor para rea-
decuar este inclito balance que haces, porque hasta si
fueran ciertos esos ‘“‘bloqueos internos” —los puentes
que vos levantais gozan de buena salud, y si estuvie-

ran alzados no seria nada raro en un pais que vive

acosado por la mayor potencia del mundo, y ahora

también por Plural— es una desmesura, una incons-

ciencia (del lat. “inconscientia”, negativo de ‘“‘cons:

cientia”, a su vez de ‘‘scientia”) ponerlos en un

mismo pie de igualdad con el bloqueo norteamericano

que lleva mas de 30 afios, que cada dia aprieta mas,

pone en sus listas negras desde aspirinas hasta ter-
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ceros paises, y es el soporte, el basamento, de distin-
tas y simultaneas tacticas de agresion. En este mismo
sentido debes cogitar también que esto que pudié-
ramos llamar algo asi como “‘nueva teoria de los con-
juntos equilibrados'’, ya no es tan nueva y estéa siendo
publicitada desde hace algtin tiempito por criticos
como td que necesitan demostrar una cierta neutra-
lidad y colocarse entre el “fuera’ y el “dentro".

Tu articulo de pronto entra a explicar las razones
del derrumbe de los paises socialistas, las contradic-
ciones de sus economias, la autosuficiencia dogma-
tica, y estimo que debe ser el ahorro de espacio el que
te llevé a simplificar el tema, centrarlo en las fuerzas
productivas, otra vez en el “todo" y la ““nada", y per-
der asi la riqueza de otros elementos, como los cultu-
rales, histéricos o de idiosincracia, que te hubieran
permitido lucir mejor. Esto no me compete, entre otras
cosas porque estoy casi seguro que seguiras dedican-
dote al t6pico, angulizandolo desde ‘‘las ideas mas re-
novadoras del mundo contemporaneo”, y te leeré en
espacios mas amplios y desarrollados. Como también
me gustaria (;0 no?) leer en extenso tu panglosiano y
abracadabrante, ‘“‘digo, es un decir",* una teoria
del triunfal desarrollo al maximo de las fuerzas pro-
ductivas en el capitalismo. Quizas ya no reconozco tu
rostro porque hoy parece lucir una peluca fondomo-
netarista, quizas no entiendo la hondura de tu optica-
pitalismo porque no puedo creer, insular y surefo
como soy, subdesarrollado y desigualdado, que quien
escribié aquello sea un latinoamericano que pasa por
alto, de un solo plumazo, el drama econémico y social
de nuestra asolada regién, y mas bien debe estar mi-
rando hacia y desde otro mundo, el de los paises de
economia (bien) planificada por el mercado, el de los
que emiten las luminosas senales de sus ‘‘ideas mas
renovadoras”, que tu no has terminado de decir final-
mente cuéles son, por lo que debo refrenar mis hip6-
tesis dogmaticas y abstenerme hasta mas ver el
“todo”” o la ““nada’’. Lo que si me atafie es el vinculo
implicito, el lazo manipulador, que estableces entre
Cuba y los paises de Europa del Este. Si esto pas6 asi
all4, sucedera lo mismo aqui, y por las mismas razo-
nes. Finito, Kaputt. Paises socialistas igual paises so-
cialistas. Las historias, las culturas, las génesis, los
desarrollos, los finales, idénticos, igualitos. Europa del
Este ergo Caribe. No parece muy legitimo, menos pro-
viniendo de alguien que hace gala de estimar la plura-
lidad, la diferencia y la contradiccién. Antes de arre-
meter contra la frase de Palabras a los intelectuales,
sefialas que en su momento fue un planteamiento iné-
dito en el conjunto de las teorias y las practicas cultu-
rales de los paises llamados socialistas, pero luego
“todo”” se derrumba, el espejo es uno solo, y demue§-
tras “cientificamente”, por el método de la yuxtaposi-
¢ién y del intertexto, que el error de alla es el mismo
error de aqui. Error, Jaime Labastida, y ya decia Marti
que un error en Cuba es un error en América, y el tuyo
& de esos tamarios. Necesariamente tienes que ha_ber
leido El hombre y el socialismo en Cuba, los escritos
Sobre economia de Ernesto Che Guevara, el discurso

de Fidel Castro frente a la crisis de Checoslovaquia,
las posiciones contradictorias y propias de Cuba,
haste_x en los momentos de mayor alianza y amistad,
en diversos aspectos internos y de politica internacio-
nal o, mas recientes, las numerosas intervenciones
publicas de nuestros dirigentes desde el inicio del pro-
ceso de rectificacion de errores y que previeron, con
dos afos y medio de anticipacion, la caida del socia-
lismo en la Unién Soviética. Palos porque bogas, y pa-
los porque no bogas. Y ahora “‘las ideas mas renova-
doras del mundo contemporaneo’ a lo mejor también
las sitdas en Europa del Este y pidas que la “pureza"
doctrinal cubana se abra a ellas y a sus escuelas y se-
cuelas. Esta isla ya no sabe dénde ponerse para que
ta la vuelvas a encontrar, en qué ubicacion, lo que se
asemeja a esas tentativas, tan vanas como imposibles,
que se registraron en el tiempo de la guerra fria, de
traspolarla ““fuera’ de Occidente.

Y para ir finalizando —el desgaste de mi / tu amor,
de mi / tu fraternidad, y de mi / tu dolor, por ahora es
suficiente— comentaré el segmento mas patético —la
palabra es tuya— de tu articulo cuando afirmas que en
la isla *‘se ha creado un éxodo masivo de sus mejores
hombres". iEpa, paisano Jaime Labastida!, en el atro-
pello se le fueron las bridas a su caballo y hay que de-
cirle lo que El Moreno le canté a Martin Fierro en la
famosa payada:

Voy a hacerle mis preguntas
Ya que a tanto me convida—
Y vencera en la partida

Si una esplicacién me da—
Sobre el tiempo y la medida,
El peso y la cantid3.

Porque los mejores hombres, que yo sepa, que se-
pamos, estan aqui, trabajando, teorizando, en pleno
contacto con las realidades internas y externas, crean-
do para ‘‘dentro” y para ‘‘fuera’, estudiando “las co-
rrientes renovadoras de la economia mundial” —lo
que no quiere decir que deban aceptarlas acritica-
mente— aqui estan todos, absolutamente todos, los
que conforman la vanguardia histérica que hizo po-
sible esta Revolucién (que si, Labastida, por supuesto,
que para mi, que para nosotros, son los mejores hom-
bres) hasta las mas nuevas promociones de cientifi-
cos, que han dado un impulso a la biotecnologia que
ningun otro pais de América Latina ha podido registrar
—y no por falta de talentos sino por aquello de tu ca-
pitalismo— hasta los millones de obreros, campesinos
y estudiantes, que pese a todas las dificultades y a la
crisis econémica (;a eso llamas el deterioro de nues-
tras fuerzas productivas?) demuestran una asombrosa
capacidad de resistencia y la voluntad mas férrea de
llevar adelante nuestra utopia, hoy mas utépica por-

* Cuando Vallejo utilizé esta férmula ante la posibilidad de la caida de

la Repuiblica espafola, lo hizo con verdadero amor e infinito dolor, y

es por ello que siento que esta cita no te pertenece.

plural
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que es mas libre, més independiente, y de mayor
gesta que nunca antes, hasta los creadores y artistas
de todas las generaciones, que empecinados, tozudos
e insulares, siguen revelando su expresién, su cuba-
nia, y que tienen muy consciente en su corazén la
angustia de la patria y la realidad y utopia de su socia-
lismo. ;Te has preguntado, ademas, cuéntos de nues-
tros cerebros que estan “‘fuera’ participan asimismo
de esta misma pelea, de este “dentro”, aunque por
otros medios y en diferente situacién? La dogmasis te
lleva a obnubilar que, por otro lado, ni- “dentro’, ni
“fuera”, estan todos los que son ni son todos los que
estan, y que ésta es, en efecto, una sociedad en bus-
queda de pureza, asi, sin entrecomillarla, esencia de
su identidad y su utopia, porque precisamente no se
trata de un paraiso ni se entiende como tal. Ese
dogma es el que te lleva a situar a los hombres, en
base a reclamos geograficos, como “‘mejores” o no.
¢Te pareceria inteligente y decente de mi parte decirte
que los mejores mexicanos son aquellos que en mu-
chos miles cruzaron el Rio Grande para ir a trabajar a
Estados Unidos y que esa fuga de brazos y cerebros
es patética? A mi no. Desde esta insularidad, y con in-
teligencia y decencia, se entienden y comprenden las
razones que hay en ese fenémeno que es parte de lo
que Marti llamé ““Nuestra Ameérica", y como tal lo
aceptamos, lo queremos y hasta lo defendemos en
caso necesario. Te contaré que un buen 16 de sep-
tiembre el querido Fayad Jamis y yo nos fuimos a San
Miguel de Allende para presenciar los actos del Dia de
la Independencia de México. En la plaza engalanada
del pueblo, nifias y nifios de los ultimos cursos de la
escuela primaria desfilaban con sus maestros al frente
de cada destacamento. Las nifias hacian arabescos en
el aire con sus sarapes humildes. Los nifios, con fusi-
litos de madera y bigotes pintados, eran el mas grande
y tierno recuerdo de los soldados zapatistas. Los
maestros estaban serios y orgullosos. Fayad Yy Yo no
pudimos retener unas lagrimas latinoamericanas, al
ver tanto ejemplo de identidad, de tenacidad, de to-
zudez y de utopia. ;Por qué te cuento esto? Por
“nada" y por “todo' y porque no sé cuintos de esos
ninos, con las ensefanzas de sus maestros en la
mente y el corazén, habran tenido luego que cruzar la
frontera escabullendo el bulto a la ““migra” yanqui. En
nuestro caso, la otra cara de la moneda que muestras,
y muy distinta a la que muestras, es que nuestra so-
ciedad y nuestras instituciones trabajan y buscan fér-

mulas para que los verdaderos talentos, los reales ce.
rebros —descarto a los mediocres y a la resaca que
rondan redacciones y galerias y que bailan a la que le
toquen para poder vivir— sigan siendo parte intrinseca
de esta misma sociedad, de este mismo movimiento
creador, donde quiera que estén, “‘dentro” o “fuera”,
y para que puedan ir y volver segin requerimientos o
necesidades.

El demonio, Labastida, naci6 con esta Revolucién,
en 1959, y en su frente est4 tatuada, en letras que
echan fuego, aquella sentencia de Marti: “iLa justicia
primero, y el arte después!”’ Asi se entiende en Cuba a
Antonio Machado y ésta, y no otra, es nuestra “libre
emision del pensamiento”, que debe ser libre y por
partes iguales —de ahi los problemas hasta de ubicui-
dad que tiene aqui el demonio— para todo el conjunto
de la sociedad y no solamente para algunos de sus
segmentos.

Ta ya no encuentras a la Revolucién cubana en nin-
guna parte. Es que los cambios de rostros no pueden
ejecutarse sin que se altere también la mirada. Yo, no-
sotros, sabemos dénde estas td, y dénde esta Plural,
pese.a que la desubicas en la grandilocuencia y la es-
casa moderacién de ‘““las méas limpias y altas causas
de la humanidad”, pese a que tu y Plural parecen ha-
ber cedido frente a la tenaz continuidad de la utopia.
La existencia de la utopia ya no es la utopia de Plural.

No quiero despedirme de ti sin hacer otro aporte
para Plural, y es la entrevista que dio el novelista Abe-
lardo Castillo a la revista El Portefio, de Buenos Aires,
donde dijo: ““Una sociedad sin utopias es una sociedad
muerta. Una sociedad con utopias es aquella que in-
venta futuros, no pasados” y “Yo me voy a reir desde
la tumba diciendo: Crefan que estaba ganando el ca-
pitalismo, cuando en realidad se estaba fundando un
nuevo sentido comunitario entre los hombres'.

Ah, se me olvidaba recordarte sélo algo mas, junto
al Benemérito Benito Juarez: “‘El respeto al derecho
ajeno es la paz''. Hasta pronto.
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