La Revolucion, la Utopia y los Plurales

Jorge Timossi

Todo esto, Jaime Labastida, por supuesto no comienza
con tu articulo Revolucién de la Utopia, Utopia de la Re-

volucion, ni pienso que termine con éste que aqui te dedico.
Muchas opciones, conceptos ambiguos, palabras y otras pa-
labras plurales, ideas, amores y principios, tienen necesaria-
mente su memoria, su pasado, y también irdn al encuentro
(tad dices que el “encuentro” sélo puede ser amistoso o
violento) de un futuro que por ahora prefiero instalar como
imprevisible aunque algo en mi utépico corazén, un disidente
palpitar, me susurra que acaso el final ya esté escrito. La
memoria se parece mucho a la muerte cyando uno, por mis
esfuerzos retrospectivos que haga, no reconoce ciertos rostros
del pasado, que ahora se desdibujan como fantasmas, som-
bras, que inscriben la terrible duda de si en realidad exis-
ticron, si no fueron producto de la mis alegre o traicionera
imaginacion, o bien ahora son los verdaderos, la cara real, por
aqucello que lamenta el tango: “yo sé que ahora vendrian caras
extranas...”. Porque el rostro de tu articulo no es el tuyo que
yo conoci en La Habana y en Ciudad de México, principal-
mente en largas noches de esa ciudad cuando disenibamos,
ta, otros amigos y yo, aquel Didlogo de las Américas, en 1982,
no es el de los Encuentros de Intelectuales en los que partici-
paste, ni es el de tus visitas a la Casa de las Américas, incluso
en tu calidad de Presidente de la Asociacion de Amistad Méxi-
co~-Cuba. O éste tu rostro de hoy es otro, extrano, que, claro,
no comienza tampoco en este articulo sino en tus anteriores
disquisiciones sobre la invalidez de la obra de Marx y Lenin, o
yo habia inventado la cara de un Jaime Labastida, mea culpa,
a mi buen entender, saber y conveniencia. Todo es posible,
solo te pido que me des el beneficio de la diferencia, aunque
descreo que sea ésta “la condicién primera de la inteligencia”,
Ya que no s€ qué aporte puede darnos la consabida entre el
clefante y la hormiga mientras que hay otras diferencias que
engrosan la estupidez humana, o que estin en el rango de lo
que Rimbaud lamentaba: “He conocido a cada hijo de fami-
lia...” La inteligencia pasa por innGmeras y muy especificas
condiciones y relaciones, como la de la voluntad y la de la
€tica, o la de la rectificacién a tiempo de los errores, y en todo
€Caso no transcurre por los cambios de rostro, por las diferen-
cias del arrepentimiento, o por ese otro viejo tango que evoco
Mario Benedetti, “la vergiienza de haber sido y el dolor de ya
no ser’, justamente a propos de ‘“cierta izquierda vulnerable,
desguarnecida”, que ahora se convierte “en enemigo de su
propio pasado”, articulo que, de paso, te recomiendo que

publiques en tu Plural, por aquello que da cabida a todas las
opiniones y todas las posiciones. Porque el Jaime Labastida
que yo pude haberme inventado era el que venia a La Habana
a defender con sonrisa abierta las posiciones de la Revolucién
cubana, no desde actitudes criticas, disidentes o diferentes,
sino mas bien (por lo menos éste es el fantasma que vaga en
mi memoria y en la de los muchos amigos que aqui te reci-
bicron y conocieron) con cierta dosis de esquematismo, y el

ue en los preparativos y organizacion del Didlogo de’ las
2méric:u sc entusiasmaba, con tanto ahinco como yo, en hacer

y deshacer listas de invitaciones, en sumar o restar, segin
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muestras, en €s¢ momento, intenciones coincidentes, sobre
tal o cual personalidad a invitar 0 no, y que muy bien, Y sin
ambigiedades, pudieran resumirse en ese concepto que ahora
cuestionas: “Dentro de la Revolucién, todo; contra 12 Revolu-
cién, nada”. Y estoy seguro que en aquella ocasién, que en
¢sas interminables y fraternas noches, en casas y con recursos
que ta sacabas, como el mago que crei que eras, ¢éo también me
equivoco?, de alguna manga, ambos cometimos alguno que
otro pecadillo de dogmatismo, de poner “afuera” a alguien
que podia estar “dentro”. {O ya no-+te acuerdas, o aquel Dij-.

logo nunca existi6 (conservo un cenicero como objeto viven-
cial de leal y duradera cerimica mexicana) y aquellos pro-
legbmenos no fueron tal cual los evoco y los distorsiono en un
arrebato de reduccionismo e insularidad?

Y las caras, y sus pasados, han cambiado desde que, a rafz
de, o porque —el juego de opciones es muy variado, pero en
ocasiones esconde un triste, solitario y gatopardiano finale
“las condiciones internacionales han cambiado” de manera
aguda y acelerada. Es como lo muestra Benedetti: “Una de las
mectas actuales de la sociedad capitalista es introducir en la
izquierda un sentido de culpa de dimensién universal”. Otra
vez ¢l mea y debo cargar con los estropicios de Stalin o
Ceaucescu, por supuesto dejando en el piso, a buen recaudo
y olvido, cualquiera de sus aciertos. Desde el mismo momento
en que se derrumba el “socialismo real”, yo, desde mi insulari-
dad, debo cambiar mi rostro (lo que no me vendria nada mal,
por cierto), limpiar mis ideas de toda contaminacién derrum-
bada, si posible cambiar mi nombre por alguna otra nomencla-
tura reajustada a los tiempos que vivimos, olvidarme de la
utopia de los sesenta para poder renunciar mejor a la de los
noventa y, en fin, a partir de alli, de Europa del Este, como
causa y efecto que tG das deterministamente por sentado,
“encontrarle una solucién racional al problema cubano’. ¢Y a
qué “problema cubano” te refieres?, éidesde qué 4ngulo e in-
tenciones? éserd el mismo “problema cubano’ que cita cons-
tantemente Estados Unidos? En tu articulo no queda claro.

Parte del asunto comienza en que, te lo confieso casi
ruborizado (ruborizacién no quiere decir vergiienza) en el
mejor estilo del personaje Felipito, de Quino, no puedo, me
abroquelo, levanto mis bloqueos internos, me insularizo al
punto de reducirme a un grano de arena de Varadero, y me
miro al espejo y mi rostro sigue ahi, incémodo pero incélume,
cl dificil presente mixturado a mi malandante pasado. Es como
dice Eduardo Galeano, precisamente en un articulo titulado
Mea culpa, que también te recomiendo para Plural: “Y aun-
que hago todo lo posible, no consigo parar de creer que estos
tiempos de resignacién, desprestigio de la pasién humana y
arrepentimiento del humano compromiso, son nuestro de-
safio pero no son nuestro destino”.

Pero también han cambiado las condiciones internas de la
Revolucién cubana, segin tu visién, en los planos de la econo-
mia, la politica y la cultura. Otro aserto, otro axioma, otro
“todo"” u otra “nada”. Que las condiciones econémicas de
Cuba han cambiado es dramédticamente obvio y el andlisis de
las razones de cllo ya fue méds que explicitado por nuestros




tconumistas en la Mnlicslh del dnhl_r bloqueo a que Nos vemos
sﬂlﬂClidO_“' y d(: I_ns Crrores propios en esta esfera. y cuya
rcctiﬁcax'(’“ seviene p'racll:t?andu dt'_sdc' antes de la inaugu-
cacion d¢ la pt‘ﬂ?hlfﬂikd- ¢l ero cum*!nm. en la politica vy en la
cultura’ (Que te hace «"fUI?.iml'r ”l‘uﬂn O "nada” de esto? (Lo ves
desde “denwo O desde fuera”? éNo implica una notable con-
rradiccion €n tus premisas cstos supuestos cambios ante la
cozudez, terquedad y "bloqueos internos” de la Revolucion,
cncasillada en buscar la’vcrdad “dcplm de si misma''? Que yo
sepa, qUC S€pamos, las lineas cstratcgicas de la politica y de 1a

olitica cultural de la Rcvquunn cubana, mdas alli de las
necesarias adt_:cuacmncs practicas o lacgica:&, cuidando de no
mellar 0 desvirtuar sus principios, sus lineas originales y fun-
damentales, su utopia -0 que llr:.vaﬁ consigo debates, desga-
-ramientos y sacrificios que a lo mejor no llegan a tus oidos
por €s¢ hecho tan lrr.cmcdmblclcomo sintomatico que es el de
estar “fuera’’— subsisten, persisten y hasta se desarrollan en

este pleno y dificil “periodo especial” cubano, en el cual la
elaboracion tedrica y la discusion filos6fica pasan inexora-
blemente, como “todo” y como “nada”, para bien y para mal,
por la cola para comprar ¢l pan. En el aspecto cultural. por
ejemplo ¥ par_a_rcfcnrmt: concretamente a lo que trabajo a
diario, la tonica de las discusiones, reuniones. asambleas,
consejos, plenos, etc., de la Unidn de Escritores y Artistas de
Cuba o del Ministerio de Cultura se encamina a la basqueda
de soluciones practicas, economicas, institucionales o estruc-

turales, para que ¢l ambito de creacion logrado en el pais
continie su crecimiento pese a las dificultades del periodo o
para que los espacios de debates y confrontacion se estabili-
cen. Pero la politica sigue siendo la misma: “Dentro de la
Revolucion, todo; contra la Revoluciéon, nada”, porque esa
politica no solamente “fue, en su momento, un desafio” que
“sirviO para liberar las fuerzas intelectuales y creativas de los
artistas cubanos”, sino que continua hoy siendo ese mismo
desafio —acaso mas alto y sensible que nunca antes— y con-

tinia hoy liberando nuevas fuerzas creadoras, tozuda, empe-
cinadamente.

Me tomas de sorpresa, lo confieso, cuando dices que
desde hace tiempo intentas un examen de aquella proposicidon
de Fidel Castro, en 1961. No sabia, perdona mi falta de infor-
macion, que trabajabas con tanto amor, fraternidad y tiempo
en el desmontaje que haces de esas palabras. Si es asi, también
debo decirte con franqueza, y fuera de toda baja querella ad
hominem, que el resultado de tu empeno es pobre, fuera de
contexto y generalizante, al punto que la ingeniosidad del
“todo”, el “nada”, el “dentro” y el “fuera” ——técnica que yo te
COpio aqui, asi que no te preocupes mucho— no le hace favor
a la profundidad de tu pensamiento y mis bien se desliza hacia
la 1dea descrita por Freud en su ensayo sobre El chiste y su
relacion con el inconsciente: “La existencia de numerosgs
instintos retenidos cuya cohibicidon presenta cierto grado de
inestabilidad, producirid la disposicion favorable a la produc-
cién del chiste tendencioso”. Porque, de otra manera, no me
expllgp que haya seriedad y profundidad cuando preguntas
“¢Quién determina qué es lo que esti ‘dentro’ y lo que estd
fuera’ | de la Revolucién. Para responderte se me ocurren
Otras preguntas: ¢Quién determina lo que se publica o no se
publica en la Editorial Siglo XXI, que diriges, o en la Revista
Plural, que también diriges, lo que debe quedar “dentro” o lo
que tene que ser puesto “fuera’”? Sabes que conozco por

dentro” ambas instituciones, que siempre me honraron con
su hospitalidad, y que mi pregunta es tan ociosa, por decir
algo, como la tuya. Nos la responde, de otra forma, el The
New York Times, cuando esgrime el sofisma de su libertad de
€xpresion al decir que es un periédico abierto a todo tipo de
loticias que “merezcan” ser publicadas. ¢Quién, como, y para
qué se ejerce ese merecimiento? La contestacion estd, aun
Cuando pueda revertirse en contra de tu argumentacion, en
racionalidad humana y la racionalidad social” que pro-
POnes como un problema central.

_ curre, asimismo, que Palabras a los intelectuales, de
Fidel Castro, no contiene solamente aquella frase que tanto te
Preocupa y ocupa. Tengo ante mi su texto completo, editado
€n un folleto de 27 piaginas, que acaso Plural pudiera dar a
T, wcu, en base a la discusion de ideas y de principios que
- BICEs que te interesa, y para evitar las descontextualizaciones

- BENCcr; 1 a que lo ha sometido tu ingeniosidad. La

B de las lecturas advertird que nada tiene que ver,
€ €5 anutético, con esas otras gratuitas, y mas que injustas,
veraciones, de que a nosotros se nos pide pensar de modo
: 'l.mmu dirigentes o se nos exige que dejemos de
este punto, Jaime Labastuda, permiteme decirte que
raordinariamente injurioso, que no alcanzas la alta
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discusion de ideas y de principios, v si desciendes a la baja
querella, como cuando argumentas que “todo’’, para quc este
dentro” de la Revolucion, debe ser homogéneo, univoco, v

rechazar la diferencia. La letra y el espiritu de Palabras a los
intelectuales se opone de plano a estas exigencias y la pric-
tica de esta politica cultural, precisamente por ser una politica
c¢stablecida, stempre ha triunfado por encima de intolerancias,
cstupideces y errores que jamias llegaron a ser estratégicos y
que siempre fueron rectificados para evitar su irreversibihidad,
CONn un ¢jerciCio practico autocritico que va 10 quisicran para
un dia de lujo algunas otras sociedades, que 14 ¥y yo cono-
cemos, en “contacto con lasideas mas renovadoras del mundo
contemporanco”, Como también ¢s una piructa de tu pensa-
miento el interpretar que “estar fuera’ de la Revolucion coin-
cide con una pura “nada”, es decir, que fuera de la Revolucion
no hay nada. Fuera de la Revolucion, Jaime Labastida, hay
muchas, muchas cosas, de todos los colores y sabores, que
NOSOLros —-no nos subestimes tanto ahora— podemos y sabe-
mos comprender y reconocer, tanto como tu al menos, inclu-
vendo, claro esta, las diferencias vy las no coincidencias.
Cuando ta lo niegas, de forma tan dogmaitica ¢ impiadosa,
escamoteas que una de las principales caracteristicas de esta
Revolucion, por ejemplo en su politica exterior (y sabes que
los mejores estadistas y analistas afirman que no puede haber
una politica exterior que no sea reflejo de la interna) es su
prolongado combate por el reconocimiento a la diferencia de
sistemas, al dialogo con el “otro”. En cambio sucede que —y
esto es valido para todos los planos, el externo y ¢l interno—
ésta es una Revolucion que, por el contrario de lo que se
aprecia en otras latitudes y situaciones, sabe defenderse, sabe
para qué naciO y para qué vive, y de su historia martiana, como
lo plasmo6 Fidel Castro en Palabras a los intelectuales,

emerge “el derecho de existir, el derecho a desarrollarse y el
derecho a vencer”, ese derecho “de un pueblo que ha dicho
Patria o Muerte”, es decir, que se ha planteado muy seria-
mente un proposito, “‘y por respetables que sean los razo-
namientos personales de un enemigo de la Revolucion, mucho
mas respetables son los derechos y las razones de una Revolu-
cion”, proceso historico que no pertenece al capricho o la
voluntad de ningin hombre y que es obra de la necesidad y la
voluntad de todo un pueblo. Siempre he recordado, como una
leccion que a diario me refrendo la vida, cuando aquel buen
viejo cascarrabias que era mi chofer argelino, y que un buen
dia en que su ulcera le dolia mds que de costumbre, me
sacudio por los hombros para decirme: *“éHacer una revolu-
cion a medias? No, mejor no hacerla”. Esta no es, Jaime Labas-
tida, una revolucion a medias, y a lo mejor la falta de
comprension a cabalidad de “todo” lo que ello significa te
haga fantasear con usos de la fuerza internos asombrosamente
paralelos a la via de la fuerza externa, o poner en un mismo
plano y nivel (équé pensard el senador Torricelli?), el bloqueo
estadounidense contra Cuba y los “bloqueos internos’ de la
propia Revolucion. Me detendré un momento en este punto
para sugerirte que emplees algo mas de tiempo, amor y dolor
para readecuar este inclito balance que haces, porque hasta si
fueran ciertos esos “bloqueos internos” —los puentes que vos
levantais gozan de buena salud, y si estuvieran alzados no
seria nada raro en un pais que vive acosado por la mayor
potencia del mundo, y ahora también por Plural-- e€s una
desmesura, una inconsciencia (del lat. “inconscientia”, nega-
tivo de “conscientia’, a su vez de “scientia’’) ponerlos en un
mismo pie de igualdad con el bloqueo norteamericano que
lleva mas de 30 anos, que cada dia aprieta mas, pone en sus
listas negras desde aspirinas hasta terceros paises, y es el
soporte, el basamento, de distintas y simultineas tacticas de
agresion. En este mismo sentido debes cogitar también que
esto que pudiéramos llamar algo asi como “nueva teoria de los
conjuntos equilibrados’”, ya no es tan nueva y esta siendo
publicitada desde hace algiun tiempito por criticos como tu
que necesitan demostrar una cierta neutralidad y colocarse
entre el “fuera” y el “dentro”,

Tu articulo de pronto entra a explicar las razones del
derrumbe de los paises socialistas, las contradicciones de sus
cconomias, la autosuficiencia dogmatica, y estimo que debe
ser ¢l ahorro de espacio el que te llevo a simplificar el tema,
centrarlo en las fuerzas productivas, otra vez en ¢l “todo" y la
“nada”, y perder asi la riqueza de otros elementos, como los
culturales, historicos o de idiosincrasia, que te hubieran per-
mitido lucir mejor. Esto no me compete, entre otras cosas
porque estoy casi seguro que seguirds dedicindote al topico,
angulizindolo desde “las ideas mds renovadoras del mundo
contemgnrinco”. gm leeré en espacios mds amplios y desarro-
llados. Como también me mu:ﬁ‘ (¢0 no?) leer en extenso tu




panglosiano y abracadabrante, “digo, es un decir” (*), teoria
del triunfal desarrollo al mdximo de las fuerzas productivas en
el capitalismo. Quizds ya no reconozco tu rostro porque hoy
parece lucir una peluca fondomonetarista, quizas no entiendo

la hondura de tu opticapitalismo porque no puedo creer,
insular y sureno como soy, subdesarrollado y desigualdado,

que quien escribid aquello sea un latinuamc:riqaﬂo que pasa
por alto, de un solo plumazo, el drama econémico y social de
nuestra asolada region, y mas bien debe estar mirando hacia y
desde otro mundo, ¢l de los paises de economia (bien) plani-
ficada por el mercado, el de los que emiten las luminosas
senales de sus “ideas mas renovadoras”, que ta no has termi-
nado de decir finalmente cudles son, por lo que debo refrenar
mis hip6tesis dogmaiticas y abstenerme hasta mas ver el “todo”
o la “nada”. Lo que si me atane es ¢l vinculo implicito, el lazo
manipulador, que estableces entre Cuba y los paises de Eu-
ropa del Este. Si esto paso asi alla, sucedera lo mismo aqui, y
por las mismas razones. Finito, Kaputt. Paises socialistas igual
paises socialistas. Las historias, las culturas, las génesis, los
desarrollos, los finales, idénticos, igualitos. Europa del Este
ergo Caribe. No parece muy legitimo, menos proviniendo de
alguien que hace gala de estimar la pluralidad, la diferencia y
la contradiccion. Antes de arremeter contra la frase de Pala-
bras a los intelectuales, senalas que en su momento fue un
planteamiento inédito en el conjunto de las teorlas y las prac-
ticas culturales de los paises llamados socialistas, pero luego
“todo” se derrumba, el espejo es uno solo, y demuestras “cien-
tificamente”, por el método de la yuxtaposicion y del inter-
texto, que el error de alld es el mismo error de aqui. Error,

Jaime Labastida, y ya decia Marti que un error en Cuba es un
error en América, y el tuyo es de esos tamanos. Necesaria-
mente tienes que haber leido El secialismo y €l hombre en
Cuba, los escritos sobre economia de Ernesto Che Guevara, el
discurso de Fidel Castro frente a la crisis de Checoslovaquia,
las posiciones contradictorias y propias de Cuba, hasta en los
momentos de mayor alianza y amistad, en diversos aspectos
internos y de politica internacional o, mas recientes, las nu-
merosas intervenciones publicas de nuestros dirigentes desde
el inicio del proceso de rectificacion de errores y que pre-
vieron, con dos anos y medio de anticipacion, la caida del
socialismo en la Union Soviétuica. Palos porque bogas, y palos
porque no bogas. Y ahora “las ideas mas renovadoras del
mundo contemporianeo’ a lo mejor también las sitdas en Eu-
ropa del Este y pidas que la “pureza” doctrinal cubana se abra
a cllas y a sus escuelas y secuelas. Esta isla ya no sabe donde
ponerse para que tu la vuelvas a encontrar, en qué ubicacion,
lo que se asemeja a esas tentativas, tan vanas como imposibles,
que sc registraron en ¢l tiempo de la guerra fria, de traspo-
larla“fuera” de Occidente.

Y para ir finalizando —e¢l desgaste de mi/tu amor, de mi/tu
fraternidad, y de mi/tu dolor, por ahora es suficiente— comen-
taré el segmento mis patético —la palabra es tuya— de tu
articulo cuando afirmas que en la isla “se ha creado un éxodo
masivo de sus mejores hombres”. iEpa, paisano Jaime Labas-
tida!, en el atropello se le fueron las bridas a su caballo y hay
que decirle lo que El Moreno le canté a Martin Fierro en la

famosa payada:

Voy a hacerle mis preguntas
Ya que a tanto me convida-
Y vencerd en la partida

Si una explicacién me da-
Sobre €l tiempo y la medida,
El peso y la canudai.

Porque los mejores hombres, que yo sepa, que sepamos,
estén 3ui, trabajando, teorizando, en pleno contacto con las
realidades internas y externas, creando para “dentro’” y para
“fuera”, estudiando “las corrientes renovadoras de la eco-
nomia mundial” —lo que no quiere decir que deban aceptarlas
acriticamente~ aqui estin todos, absolutamente todos, los

¢ conforman la val:guardia historica que hizo posible esta
olucién (que si, astida, por supuesto, que para mi, que
para nosotros, son los mejores hombres) hasta las méds nuevas
omociones de cientificos, que han dado un impulso a la
nologia que ningGn otro pais de América Latina ha po-

dido registrar —y no por falta de talentos sino por aquello de
tu capitalismo~— hasta los millones de obreros, campesinos y
lantes, que pese a todas las dificultades y a la crisis
cconOmica (éa eso llamas el deterioro de nuestras fuerzas
productivas?) demuestran una asombrosa capacidad de resis-
uuu-Lb untad mis lérrea de llevar adelante nuestra utopia,
boy utopica porque es mis libre, més independiente, y de
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mayor gesta que nunca antes, hasta los creadores y artistas de
todas las generaciones, que empecinados, tozudos ¢ insulares,

siguen revelando su expresion, su cubania, y que tienen muy
consciente en su corazon la angustia de la patria y la realidad
y utopia de su socialismo. ¢Te has preguntado, ademads, cuidn-
tos de nuestros cercbros que estan ‘“‘fuera” participan asi-
mismo de esta misma pelea, de este “‘dentro”, aunque por
otros medios y en diferente situacion? La dogmasis te lleva a
obnubilar que, por otro lado, ni “dentro”, ni1 “fuera”, estdn
todos los que son ni son todos los que estan, y que €sta es, en
efecto, una sociedad en basqueda de pureza, asi, sin entre-
comillarla, esencia de su identidad y su utopia, porque preci-
samente no se trata de un paraiso ni se entiende como tal. Ese
dognra es el que te lleva a situar a los hombres, en base a
reclamos geograficos, como “mejores” o no. {Te pareceria
inteligente y decente de mi parte decirte que los mejores
mexicanos son aquellos que en muchos miles cruzaron el Rio
Grande para ir a trabajar a Estados Unidos y que esa fuga de
brazos y cerebros es patética? A mi no. Desde esta insularidad,
y con inteligencia y decencia, se entienden y comprenden las
razones que hay en ese fendmeno que es parte de lo que Marti
llamé “Nuestra América”, y como tal lo aceptamos, lo quere-
mos y hasta lo defendemos en caso necesario. Te contaré que
un buen 16 de septiembre el querido Fayad Jamis y yo nos

fuimos a San Miguel de Allende para presenciar los actos del

Dia de la Independencia de México. En la plaza engalanada del
pucblo, nifas y ninos de los Gltimos cursos de la escuela
primaria desfilaban con sus maestros al frente de cada desta-
camento. Las ninas hacian arabescos en el aire con sus sarapes
humildes. Los ninos, con fusilitos de madera y bigotes pinta-
dos, eran el mas grande y tierno recuerdo de los soldados
zapatistas. Los maestros estaban serios y orgullosos. Fayad y
yo no pudimos retener unas lagrimas latinoamericanas, al ver
tanto ejemplo de identidad, de tenacidad, de tozudez y de
utopia. ¢Por qué te cuento esto? Por “nada” y por “toco” y
porque no s€ cuantos de esos ninos, con las ensenanzas de sus
maestros en la mente y el corazén, habrin tenido luego que
cruzar la frontera escabullendo el bulto a la “migra’” yanqui.
En nuestro caso, la otra cara de la moneda que muestras, y
muy distinta a la que muestras, €s que nuestra sociedad y
nuestras instituciones, trabajan y buscan férmulas para que
los verdaderos talentos, los reales cerebros —y descarto a los
mediocres y a la resaca que rondan redacciones y galerias y
que bailan a la que le toquen para poder vivir— sigan siendo
parte intrinseca de esta misma sociedad, de este mismo mo-
vimiento creador, donde quiera que estén, “dentro” o “fuera”,
y para que puedan ir y volver segin requerimientos o necesi-
dades.

El demonio, Labastida, nacié con esta Revolucién, en
1959, vy en su frente esta tatuada, en letras que echan fuego,
aquella sentencia de Marti: “iLa justicia primero, y el arte
después!” Asi se entiende en Cuba a Antonio Machado y ésta,
y no otra, es nuestra “libre emisién del pensamiento’”, que
debe ser libre y por partes iguales —de ahi los problemas
hasta de ubicuidad que tiene aqui ¢l demonio— para todo el
conjunto de la sociedad y no solamente para alguno de sus
segmentos.

TG ya no encuentras a la Revolucion cubana en ninguna
parte. Es que los cambios de rostros no pueden ejecutarse sin
que se altere también la mirada. Yo, nosotros, sabemos donde
estds ta, y donde estd Plural, pese a que la desubicas en la
grandilocuencia y la escasa moderacion de “las mds limpias y
altas causas de la humanidad”, pese a que ta y Plural parecen
haber cedido frente a la tenaz continuidad de la utopia. La
existencia de la utopia ya no es la utopia de Plural.

No quiero despedirme de t1 sin hacer otro aporte para
Plural, y es la entrevista que dio el novelista Abelardo Casullo
a la revista El Portefo, de Buenos Aires, donde dijo: “Una
sociedad sin utopias es una sociedad muerta. Una sociedad
con utopias es aquella que inventa futuros, no pasados” y “Yo
me voy a reir desde la tumba diciendo: Creian que estaba
ganando el capitalismo, cuando en realidad se estaba fun-
dando un nuevo sentido comunitario entre los hombres™.

Ah, se me olvidaba recordarte sélo algo mas, junto al
Benemérito Benito Judrez: “El respeto al derecho ajeno es la

paz''. Hasta pronto. €0

) Cuando César Vallejo utilizé esta formula ante la posibilidad de la
caida de la Republica Espanola, 1o hizo con verdadero amor ¢
infinito dolor, y es por ello que siento que esta clta no e per

enece,




