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Quien no conozca la vida de Néstor Almendros se
asombrard de que este gran fotografo espafiol se
haya lanzado a dirigir su primera pelicula con el sblo
proposito de “‘demostrar que hay irregularidades en
Cuba que deben ser expuestas y denunciadas, al
igual que las que existen en otros paises latinoameri-
canos”; pero quienes lo conocemos desde hace mas
de un cuarto de siglo sabemos que su decision es
perfectamente orgénica a sus preocupaciones artisti-
cas y vitales. Su segunda patria es Cuba. Alli vivié
los primeros, y muy activos, afios de su adolescencia;
no creo que exista una empresa cultural cubana en
que no haya participado él. Sus vinculos con la isla
son ademds draméticos, porque sus padres llegaron a
Cuba en la oleada de la Guerra Civil Espaiiola; traian
la historia en carne viva.

Por eso, Néstor me parecié siempre mas adulto que
el mayor de nosotros; sus modos de acercarse a la
realidad, al arte, a la cultura poseian una asombrosa
madurez. Entre nosotros realizd sus estudios
secundarios y universitarios, y su tesis de grado fue
dedicada al idioma espafiol en Cuba. En tiempos en
que tratdbamos de ganarnos la vida como podiamos,
coincidimos constantemente en los estudios de la
television hasta que finalmente hicimos el programa
“Escenario 4", al que contribuy6 con su excelente
fotografia. De modo que Cuba es parte de su
formaci6n. Cuando dejo el pais, en los afios en que ya
veis perfilarse la tirania, no perdi6 sus contactos con
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Sobre la conducta impropia de Cuba

€él. En Francia, en Estados Unidos, en medio de sus
éxitos, de su constante actividad profesional, con
premios o sin premios, Néstor no ha dejado de pensar
en Cuba. Esta pelicula es la mejor prueba de ello.
El titulo no puede ser mas acertado: Conducta
impropia, el nombre oficial que el Gobierno cubano
da a ciertos “delitos antisociales”. De hecho, es un
eufemismo para encubrir la represion contra
minorias religiosas, sobre todo de origen africano, y
contra el homosexualismo. Los grupos que con mas
rigor sufrieron la represion fueron los negros, los
testigos de Jehovéd y los homosexuales, que fueron
detenidos y confinados en campos de trabajo
llamados Unidades Especiales de Ayuda a la
Produccién, méas cenocidos por las siglas de UMAP.
Estos campos de trabajo forzado duraron hasta
finales de los anos sesenta, en que la reaccion interna
e internacional lograron su cancelacion.
La idea de crearlos se le ocurri6 a Raill Castro
después de uno de sus viajes a Bulgaria, donde le
mostraron los nuevos métodos cientificos para
adecentar la sociedad socialista. El principal objetivo
era eliminar la homosexualidad. A los homosexuales
se les confinaba en campos de trabajo y se les daba
un tratamiento pavloviano, que consistia en provo-
car estimulos negativos o positivos en las reacciones
erbticas. Con ayuda de fotografias que mostraban
desnudos y copulas entre hombres, se aplicaban
descargas eléctricas para provocar el rechazo, y con
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fotos de mujeres desnudas se creaban incentivos
ambientales, de acuerdo con la reacciébn de los
pacientes. Se trataba de crear reflejos condicionados
que reordenaran el comportamiento erdtico. El
resultado fue tragicomico, como dice Néstor. Al poco
tiempo, descubrieron los homosexuales que bastaba
declararse curado para lograr una convivencia
normal con los soldados que cuidaban los campos
durante las jornadas laborales. Pero un dia se
produjo un fenémeno extravagante, los campamen-
tos empezaron a convertirse en ‘“saunas griegas'.
Aquellos machos de laboratorio resultaron tan
desafiantes, que los soldados se dieron a la tarea de
tentarlos para saber si habia tenido éxito el
tratamiento. Las pruebas se hicieron tan reiteradas
que la Jefatura llegd a enterarse y, después de
muchas discusiones y verificaciones, se descubri6
que el remedio era peor que la enfermedad.

Pero el machismo continiia siendo un arquetipo de la
vida cubana. La exalitacion del macho es una pasion
visceral cuyo fanatismo lo trastorna todo, el punto
de que el jefé es capaz de actuar como el personaje
de uno de los Cuentos negros, de Lidia Cabrera, que
llega a eliminar del lenguaje el género masculino
para no tener competencia. Asi, se clavaba con la
“martilla”, se guisaba en la “fogona”, y se cortaba la
hierba con la “macheta”; se decia “las diez dedas de
la mana”y hasta el cielo se convirtié en “ciela".
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Esa es la atmésfera que refleja el documental de
Néstor Almendros. A su lado, y en una actuacion no
menos meritoria, estd Orlando Jiménez Leal,
director cinematogréfico, un joven de extraordinario
talento, cuya primera pelicula sobre la alegria
popular cubana provoco las furias de los comisarios
politicos de los afios sesenta, que la condenaban y
finalmente la prohibieron, porque mostraba la
“medianoche de un grupo de negros vagos que $e
divertian en el puerto habanero, mientras sus
compaiferos de trabajo llevaban el peso de la
produccién”.

Ahora, anos después, Néstor y Orlando se juntan
para producir Conducta impropia. Néstor no
pretende continuar como director. “Es un paréntesis
profesinal”. Y con su natural agudeza asegura que el
documental es “tragicomico, porque expone el genio
espaiiol y Cuba es un hija de Espana”.

Todo el mundo ha calificado esta pelicula de
impresionante, y el Festival de Estrasburgo la ha
premiado por su aportacion al respeto de los
derechos humanos. La television de distintos paises
europeos ha comenzado a exhibirla, ademas de la
exitosa representacion que ha tenido en New York
en la muestra New Directors, New Films. Television
espafiola tiene asimismo una opcién de compra. Seré
interesante conocer la opinion de los espafioles y los
latinoamericanos.




