

deslíz 11

deslizarse

Jorge Enrique Lage

(La Habana, 1979). Escritor.
Graduado de Bioquímica.
Autor de los libros de cuentos
Yo fui un adolescente ladrón de tumbas
y *El color de la sangre diluida*.

los mitos del horror

infantil

en el insomnio

dripping

enterrada

juntacadáveres

salman rushdie

philip k. dick

notas

pornotaciones

wonderland

política

doce microficciones

del libro inédito *Vultureffect*

wonderland

La niña iba de la mano de una supuesta abuela. Cuando pasaron por mi lado, la supuesta abuela le decía: «Tienes que tener mucho cuidado con las bombas». La niña me miró, yo la miré. «Las bombas matan, hacen mucho daño», le explicaban, pero ella ya estaba sumergida del todo en nuestro choque de miradas. «¿Me estás escuchando?» Yo, sin decir una palabra, le dije: «No la escuches, mírame bien a mí». Entonces hice desaparecer mis párpados para ella: «¿Ves? Tengo cráteres de bomba en los ojos.» Asustada, la niña vuelve el rostro, se esconde tras la abuela y echa a llorar. «¿Qué pasó?», le preguntan, «¿Qué tienes?», pero ella no puede explicar lo que ha visto y yo sé que ahora, en este momento, una mujer despierta en una cama con aquel susto infantil en todo el cuerpo, temblorosa y húmeda, incapaz todavía de explicar el surgimiento de la onda expansiva. ■

