

Materia / Marcelo Morales



Marcelo Morales, (La Habana, 1977)

Ha publicado los libros:-"Cinema", ED Letras Cubanas, poesía, 1997.Premio Pinos Nuevos.-"La espiral", noveleta, 2006, ED. Sed de Belleza.-"El mundo como objeto", poesía, 2006, ED Isla Negra Editores. Premio de La Gaceta de Cuba,(fragmento) 2004.Tercer Premio del PEN Club de Puerto Rico al mejor libro de poesía publicado en el año. Mención UNEAC, Julián del Casals, 2003. Finalista Casa de las Américas, 2004.-"El mundo como objeto", (reedición), ED UNIÓN, 2007.-"El Círculo mágico". ED Letras Cubanas, 2007.Algunos de los poemas de "El Círculo Mágico" obtuvieron bajo el título de"Los momentos de ser" la beca de creación de La Gaceta de Cuba, 2005.Y uno de los premios Nosside Caribe 2006, bajo el título "La cavidad".-Materia. Premio UNEAC, Julián del Casals de 2008.

M A T E R I A

-poema inédito-

Cuando veo el polvo en mi cuarto flotando, pienso en la sentencia, hundo mi cara en él.

La madera podrida de la mesa se deshace entre mis dedos.

En el tiempo, el plato, las espinas de pescado,
dos cabezas que se miran. Mi cerebro mira hacia el futuro. El corredor del vacío.

Borracho en mi casa, el hielo cruje, estar vivo es un problema, pensaba,
que cada cual resuelve como puede. Cago, gotera de inodoro, espacio de segundos,
había pensado algo, había cerrado los ojos. ^[L]_[SEP]Ojala llegara el amor, ojala se abriera.

No puedo volver a los espacios que ocuparon nuestros cuerpos en el tiempo.

No puedes volver a ti, el amor es un fantasma,
los seres, los pobres seres, no nacimos para nada.

Nosotros, los humanos, hemos construido lo real,
lo hemos idealizado. En el bar, en la barra, mi percepción del tiempo,
mi vida, la búsqueda del amor sin cese.

De eso se trata, me digo, de un fracaso tras otro,
de estar de nuevo en el vacío que produce.

En la calle, en el carro, el viento y las luces en la cara,
luces que pasan, vida que pasa, movimiento.

Der gedanke ist sprache.

Herman Broch

Ni el pasado ni el futuro tienen consistencia material. No podemos pesar el pasado, pesar lo que
perdimos. Eras uno con ella y serás uno cuando mueras, nunca dos. En la iglesia, nuestras frentes,
destinadas a la nada, se apoyan en el banco. En la calle, cada vez más, tengo la sensación de
estar en mi pasado. Símbolos sin conexión, el lenguaje es pensamiento.

Al mundo uno lo siente. Estás adentro, me digo, en un fragmento las cosas se definen, entrar en el
círculo tiene ese significado, el polvo flota, luz. En la taza de café no veo la taza sino el hueco.

Yo decía: cuando se ama se ha de llegar a algo verdadero, y no sólo, a algo útil.

Entender esto da poder y felicidad. En la tarde, en el embarcadero, el tiempo y la madera mohosa
de los botes.

Somos emanaciones de este tiempo, emanaciones materiales. El pasado al presente llega sin peso. Pienso el mundo, su desarrollo en mí, materia en movimiento.

There is no glory for you, there is no love. I open the door, in silence; I open the door, in silence, I walk through the hall to the kitchen. There is no glory for you, there is no love. You have to say something intelligent, you have to think something intelligent, something to help you in life, you have to say: the most important learning is to learn to forget. You have to walk in to the days, all alone through the years, and the only thing that you should learn is to learn to forget.

Yo vivo con dolor. Atravieso las calles con dolor. El pasado dura lo que de él puedes recordar. El pasado son minutos.

El mundo y la gente te imprimen su energía.

Energía en el recuerdo y en los sentimientos. Energía en las sensaciones. El mundo se siente, contaminación, eso es lo humano, charcos en la calle, barrio chino. Tus ojos recorren lo real, se van de un segundo a otro, tu cuerpo, de un segundo a otro, tu mente, eso es estar vivo, un lugar y luego otro.

Un vacío puede actuar sobre otro vacío. El universo es su producción.

Me levanto y veo, en el espejo, algunas manchas. Naturaleza del retorno. El amor en su punto último es el vacío, apréndete eso, me digo. Me levanto en el desierto, cambio las sábanas.

Tengo miedo de la luz en el cristal, aire que entra en la ventana, polvo cubriendo los objetos, la sensación, la búsqueda de la sensación sin cese. Una cuchara metálica en el borde de la mesa, una silla rota, hay una presencia aquí. Lo poético provee de una conciencia en medio de los días. Bajo las escaleras, subo las escaleras, mis ojos tienen la apertura. No hay significado pero hay símbolo, tiempo corriendo en lo real, conciencia.

Yo no sé donde se van los que se mueren, los que te amaron, yo no sé. La memoria de ti será eliminada. El susurro de su saya cuando cerraba la puerta.

Cualquier cosa que esté aquí, está dentro de un espacio infinito. Un segundo de existencia, es un segundo de existencia, en un tiempo sin fin. La realidad carece de significado, los objetos y los días, un millón de pasos en el suelo.

Subo los peldaños palpando la baranda, toco el metal del picaporte, hago la llave girar. No existe nada entre lo vivo y lo muerto. En el patio la luz cae medio roja, peldaños amarillos. La vida se comporta sin conciencia. Esto es el mundo, materia, materia, y nada más.

Corren todos en la misma dirección, por más que se alejen, todos van allá de nuevo. Lluve. En el cristal, los discursos del agua se hacen complicados, una luz, todo gira en torno al cero, el centro del mundo en el que siempre has pensado.

Ayer hablaron de ti y no pasó nada, no me saltó el corazón, no me puse triste, nada. El universo es frío, dijeron. En un programa de TV alguien decía que de toda la civilización actual era el plástico lo menos corruptible, vasos desechables, amores desechables, en el piso, los cables de la computadora y el teléfono se enredaban como un pubis, eso es sexualidad, pensé, eso es.

Movimiento que hace al mundo, toco un vaso, cierro los ojos y pienso. De todas las partes del cuerpo, mi cerebro es el único que teme, el único que ve. Futuro, eso es. Materia descompuesta.

El río y no el mar, tiene destino. El mundo, un fragmento de mis ojos Columnas sucias, tubos de escape, humo, el cielo, un cerebro corrompido. Materia gris.

Lo poético tiende a lo sobrenatural, paso del tiempo. Dios como un tubo de luz fría. Caminas en la noche y piensas; El aire está cargado de bacterias, la vida está para ser superada. La araña teje un problema circular, *Al menos por un momento, el insecto será un guerrero seguro de su victoria.* Las cosas que están en el tiempo son cosas que están en el espacio.

La materia sólo existe en el presente, las personas. Me esperaba siempre en el café cuando caía la tarde. Yo salía de las clases, atravesaba las calles por verla. Nos separaba el espacio y no el miedo. El amor no está aquí para ser olvidado. A veces me acuerdo de ella, a veces me olvido.

Cuando el fuego ha sido apagado, el calor se queda. Ningún recuerdo es la cosa recordada, nada de lo que alcanzarás a ver será real, como el humo ya sin luz.

Algunos insectos se lanzan contra el agua creyendo lanzarse hacia un destello.

Para evolucionar como escritor tengo que evolucionar primero como ser humano para borrar la muerte de la escritura, tengo que borrarla primero de mi vida.

Del edificio de un amigo bajaron un cadáver, no voy a pensar más en la muerte, no voy a escribir más de la muerte, una cuadra adelante recordé, la cabeza se movía de un lado a otro, estaba tapado, como si los vivos tuviéramos vergüenza, la muerte es blanda me dije, la cabeza se movía de un lugar a otro.

Sentí el ruido de la puerta al cerrarse, quedé en la escalera oscura. La escritura es como un maestro que aparece cuando el alumno está listo. El amor es un maestro que aparece. La baranda estaba suelta. Hay tantos espacios como tiempos, recordé. Después, borracho, pensé: La serpiente se mueve como un río. En el mercado, código de barras, la serpiente se mueve como un río, hay gorriones durmiendo sobre cables, cosas como ser o no, abuelos muertos, hijos muertos, gente viva. Los objetos ocupan un vacío, las personas. Mi cuerpo se mueve a través de ese espacio, el cero matemático.

Cosas que entran y salen de la vida, otro lado del cual cruzar a este, una mariposa fea, quedó inmóvil. Eres testigo de las muertes ajenas. La clave de esta obra está en su concepción. Toda esta materia, que piensa y siente la materia.

En la vida el dolor y el placer son instantáneos. Mi especie llegó al conocimiento atómico. La Habana- calor -agosto. Nuestro miedo más grande no es la muerte, la muerte es nuestra fantasía. Papeles sucios en las calles. Gente, mar que choca contra el muro, vivir para llegar a ese destino.

Cuando aquello tendría unos 23 años, me prestaban un estudio en la calle San Lázaro, tenía unas escaleras estrechas, me sentaba a escribir, quería que eso fuera mi vida. En el piso de arriba, vivía un homosexual que estaba enfermo, el respiradero era tan ancho que a veces lo oía llorar. Ponía una música muy alta, lo cruzaba en la escalera, pasillos largos, al otro lado estaba el mar. Una noche, mientras trabajaba, entró una mariposa fea y se quedó quieta en la pared, cuando cayó al piso, la tomé entre mis dedos con cuidado, por más que quise ver el diseño de sus alas, no fui capaz de abrirlas, los seres entran y salen constantemente de la vida sin mucho espaviento, pensé, días después volví a ver al hombre en la escalera, me miró sin saludarme, el pasillo estaba oscuro, con las llaves en la mano me costaba ver la cerradura.

Las masas desembocan en un río. No conozco la nada y la nada me preocupa. Temo lo que todos temen. Cuando un gran cuerpo se hunde. El remolino lo sigue como si fuese su objetivo.

Un destino prefijado. El tiempo- el mundo- una recta, en una esquina, cerveza, amigos, carros que pasan, pasado a nosotros, quien fuiste quien eres quién serás qué?

Noche, tu cuerpo y tú, tu conciencia y tú. Algo se apaga, algo se aleja, siempre.

Cuando tú eres lo que quieres ser tu soledad perdura. No mirar atrás, en el mundo esto es un ejercicio. Saber lo que te importa no hace difícil destruirte.

Hay cosas que crecen del dolor. El tiempo para ti es la vida. Cosas en el espacio, eso es el mundo.

Al mundo no le es difícil destruirte, la bomba está dentro, un reloj que se programa. Conexiones invisibles. Estás expuesto, el humano está siempre expuesto. La novia más larga, la más fría, llega siempre, se anuncia, siempre.

La verdad de la vida es cual?, que clase de plan macabro es?

Cosas como: *todo en ti está escrito*, amenaza de muerte, no importa como lo veas, el resultado es el mismo, el camino es el mismo. Sobre la mesa pinceles, música en el cuarto.

Otro espacio de mi vida, algo en mi cabeza, un pasado en mi cabeza, mi sucesión. Tiempo en mí corriendo hacia la brecha. Hace dos noches se abrió algo en mi vida, una posibilidad de virus, sangre.

Densidad mental, cuando la tormenta en el cielo, algo negro con nubes, psicológico, nubes psicológicas, una materia mental, vapor. No tengo conciencia de mi vida, tengo conciencia de mi angustia. Sobre la sábana pasa la noche, el universo frío, las estrellas. Uno siempre se pregunta a donde fue a parar lo que vivió. Uno siempre se pregunta. Pensar que lo bello se destruye, pensar que lo bello se destruye. Materia desechable. Hay una profunda relación entre lo que hemos hecho y lo que haremos. Para que se cumpla un destino, todo debe estar en un tiempo exacto en un lugar exacto. En el futuro mi pensamiento no tendrá cuerpo donde enterrarse. Cuando meo creo que son piedras preciosas lo que tengo. Hay una carne ahí, hay una carne.

Hay cosas más importantes que la vida

I Ching

Lo poético no lleva a destino esplendoroso, el gran objeto exterior. El gran objeto. Yo veo a Cristo sentado en los olivos, las luces parpadeantes, el amor. Qué puede ser más importante que la vida?

A veces las estatuas necesitan cubrirse de una pátina, colores que sólo el tiempo enciende, respuestas que son cosas de futuro. Hay cosas que solo dios entiende, hay un lenguaje de dios, hay un lenguaje. La vida tiene, para cada uno, sus respuestas.

What's that sound V?

-Is just the wind.

Kurt Wimmer

Yo la abrazo sin pensar en el vacío, mi vacío como forma de conciencia. Lo que iba a ser. Al mundo no le importas. Qué es eso que suena? es solo el viento. Qué es eso?

Tu corazón se detuvo, porque el amor, con todo lo bello que es, sólo salva cuando es sano.

Qué es eso que suena, qué es eso? Es sólo el viento mi amor, fue sólo el viento.

También el miedo salva. Estaba buscando algo que nunca pude tocar. No volvemos más que en el espacio, en el tiempo uno nunca vuelve.

El tiempo tiene su lenguaje, la nostalgia siempre es cosa del presente. Cuando miras al horizonte, estás más cerca de ti, estás más cerca.

Veo en el polvo que flota, una calma, una gran calma. Un error te lleva a otro y otro y otro.

La cobardía provoca estos estados de la mente.

Somos todos seres enfrentados a una misma cosa. La dimensión de la vida se adquiere, medida con la conciencia de extinción. De eso se trata, estados de la mente. Lo que llamamos muerte, es lo que vemos cuando miramos hacia fuera. Decimos dios nos salve, Maria. Delante de la iglesia señal de cruz, el espacio destinado a dios, estás adentro, estás adentro mirando hacia fuera. En la casa, los objetos que se imponen. Ayer, pensaba que la escritura, debía proporcionar algunos pensamientos o alguna emoción, si estaban juntos mejor. La sensación de la amenaza continúa, aunque no tenga tanto miedo (hoy)

“El contrario del amor

no es el odio sino el miedo”

Renè Girard

Pruebas de sida. Una tira de goma infla mis venas. Aguja –sangre- jeringuilla, dos manchas rojas en mi camisa, hago lo que tengo que hacer, lo que está bien. Tengo conciencia de ser observado, un mundo detrás del mundo. Un mundo sobre. Tranquilidad, angustia, tranquilidad, sueño, tranquilidad al fin. Le doy fuego a una cuchara, en mi cuarto, mi hermano y sus amigas, la vida te da otra oportunidad, ellos, los jóvenes, parece, que no piensan en morirse, dentro de un mes cumplo treinta, el fuego, pone negra la hendidura.

Observo la llama, voy a mirarte aunque me quede ciego, pienso. Amar aunque me duela. El alcohol del vaso tiembla.

Un rayo que entraba por la ventana alumbró mi mano. En la palma, al centro, sentí el peso de la luz. Permanecer oscuro es muy fácil, me digo. Lo contrario es lo difícil.

Cuando dejes de tenerle miedo a la oscuridad vas a estar iluminado.

Uno no es sólo lo que es, uno también es lo que ama. En la calle observo el mundo. Cada una de las cosas tiene más sentido que cualquiera de mis pensamientos.

Uno tiene la responsabilidad para con uno mismo y con el mundo, de embellecer.

El amor es cosa de gente fuerte, la gente débil, se defiende con cinismo.

Uno tiene la responsabilidad para con uno de iluminarse, para con el mundo.

Pongo flores en un vaso, colocar ahí la función, la categoría del objeto.

Una hoja no se va, movida por el viento con esa indiferencia.

Cuando veo el polvo en mi cuarto flotando, pienso en la sentencia, hundo mi cara en él. **D**