Eso. Poner una fabrica de fosgeno. Hacer
revistas literarias es como poner una fabrica de
fosgeno. Clandestina, por supuesto. A la
manera de una novela de Roberto Arlty Los
Lanzallamas francotiradores: sus personajes del
Arfirologo y Erdosain.

En condiciones de guerra en tiempos de paz,
no tiene caso tanta tonta institucionalidad,
aunque rime. Literariamente, hay que lanzarse a
las llamas. El ghetto parece entonces mejor
tactica que el dialogo. Se trata de operar desde
una guerrilla estéticonceptual, donde todo acto
es mejor que un pacto, pues seria ronsernse
sentarse a negociar con el stablishment-guo 1o
que a priori ya se sabe que empezara en
bancarrota. Permanecer de pie, incluso pegado
a las cuerdas y esquivando jabs, resulta a la
postre la postura mas higiénica para que no se
postre la columna del clandestinautor. Al
respecto, fue lastimosa la imagen del cadaver
del propio Arlt, transpostrado en helicoptero
como un poste sacro-lumbar sobre la fotofija de
su ciudad: Pésimos Aires.

—Revistas literarias, ¢ para qué...? —pregunta el
Editor en Jefe dficial-. s Para publicar ad fibituim, ad
limitum, o al azar..., sin balance ni bula papal..., sin
comentarios ni consenso..., sin curadoria ni censura
cinicomica o paternalistutelar..., sin contexto
historico ni criterio editorial que no sea el deseo
privado de jugar a la social-libertad..., ese
irreverente y rabioso juguetico intelectual...”?

Y la pregunta deja en suspensivo una amarga
gota del veneno de la verdad... De hecho, la
novela Los lanzallamas es la apoteosis de los
puNtos en suspensivo...

Por eso es preferible dejar el tema de lado,
ponerse la mascarilla antigas, y volver al uso del
fosgeno como sustancia 2007% letal, cuya
sintesis popular (a partir de cloro domestico y
oxido de carbono automotor) sigue estando
prohibida por alguna ilegible ley.

Y es que el fosgeno es un vapor literdrido. Por
eso mismo lo primero es poner la fabrica y
punto. Sin mayor averiguacion ni tantos
dialargos, como los del Arfirlogo con Erdosain
en la tardenoche pre-revolucionaria de
Temperley. Tampoco hay que tener mucho
temple. Para hacer una revista literaria basta con
poner una fabrica de fosgeno: ubicarse en un
minimo mapa de maquinitas centrifugas,
compresoras, manometras, refrigerantes, de
embalaje, rotulado y guillotinacion («Este
sistema de fabricacion es angloamericano», dice
el criminal informe de Arlt).
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Aunque sea digital, hacer una revista es como
poner una fabrica de fosgeno en el punto mas
limitrofe de nuestra literatura preindustrial (y
toda localiteratura lo es). Es rebasar un borde,
tantear el abismo de lo fronterizo y lo fantasmal,
acaso también el de aquella pre-revolucioncita
lanzallamada en secreto por los chicos Arlt.

Ficha Técnica Anexa: Ll fosgeno es
mortifero incluso si se diluye 1 parte en 959 de
aire (lo cual lo hace ideal para la
contaminacion de toda atmosfera
ideosimbolica). El fosgeno obliga a ser
respirado y asi se autodisemina, provocando
un cambio de protocolos de lectura en unoy
otro pulmon del lector: es un virus virtual cuyo
ADN politico puede girar dextro o levo,
segun... El fosgeno es bastante denso (1.492)
y flota muy mal en los pasillos ministeriales. Al
quedar pegado a la superficie, sus moléculas
no ascienden ni profundizan, por lo que es la
pura duda y relatividad, una meseta intermedia
sin continuidad ni transicion: mera
recirculacion de atomos y quarks en una
atmasfera macroficial. El fosgeno ya ha sido
empleado con éxito por los terroritmos de
vanguardia como una p(s)icoescritura privada y
antisocial (recordar la pica clavada en Trotsky,
acaso por leer demasiado atento el texto de
un mercader), y casi siempre su uso ha sido
de contrabando con tal de no pagarle
impuesto al Estado. El fosgeno demuestra
mas que muestra, en tanto recurso mas que
discurso (fatum factico). El fosgeno es un tufo
fugas, una fuga, un vaho transfugas que se
constituye en delito a falta de deleite y delirio
(y a exceso de canon a la canona).

—Revistas literarias, ¢ para qué...? —pregunta el
Editor en Jefe oficial-. ; Para implosionar las
murallas con el pinchazo de una aguja loca y
locuaz..., sin punta ni pauta...? ; Por el placer de
lanzar el texto como se patea una piedra al
abismo..., sin concesiones ni correcciones de
estilo..., sin hastio ontoldgico..., ni ortopedia de
palideijas..., y sin mayor tactica gramatical...”?
¢ Para publicar como quien hace puenting sin
proteccion..., sin correajes ni mallas..., en una
diasporizante dialisis contra el vacio y 6smosis
intertextual...? ; Para tender puentes parapoliticos a
quien quiera adiccionarse a esa fascinacion del
complot: una tara de escritor fracasado
inaugurada por el nombre completo de Roberto
Godofredo Cristophersen Arlt de
lobstraibitzer...?

Y la pregunta deja en suspensivo una amarga
gota del veneno de la verdad... De hecho, la
novela Los lanzallamas es la apoteosis de los
puUNtos en suspensivo...

Por eso es preferible dejar el tema de lado,
reponerse uno mismo la mascarilla antigas, y
revolver nuestra propia pasta de fosgeno en
tanto plasma 2007% letal, una de cuyas
propiedades coligativas seria la altisima
conectividad gaseosa via e-majl (dada la
persistencia de un correo postal con demasiada
seguridad para ser seguro).

Y es que el fosgeno no se fabrica para leer en
la plaza, ciertamente. Sino para releer en la
alcoba. Es reconsiderarlo todo, reescribir no
solo los siete, sino los dos mil siete pilares
literarios de la nacion (o su nocion de nacion).
Es recontar la historia y la metahistoria,
reevaluar el canon y su contracanon (dos
marcas de camaras fotograficas, donde una
siempre se vende mas). Es repoblar el desierto
del provinciano camping literario mundial, y
reforestar aquellos arboles decrépitos durante
décadas: rociarlos con fosgenaborio hasta
sustituirlos por algun rastrojo rizomatico,
multiple y menor. Es repensar el lenguaje,
repesarlo y repasarlo con pericia de perito
ingenieril: rescatarlo del abuso ad usum
tecnoburocratizado, parlamentoso y ministeril
(hasta restaurarle su misterio y su aura oscura, a
la medida del hombre si no nuevo por lo menos
real). Y es, por supuesto, huir sin mostrar la
cara. O con otra méascara puesta, camuflada de
raicillas y cascarilla post-post: en tanto
operarios, se trata de mutar por cualquier
valvula de escape que no implique ningun epos
fundamentalisrascendental. Es volver a ser
volatiles, como todo gas (incluido el fosgeno,
tan hipermutagénico, supervolatizable y voraz).

Eso. Poner una fabrica de fosgeno. Hacer
revistas literarias es como poner una fabrica de
fosgeno. Clandestina, por supuesto. A la
manera de una novela de Roberto Arlt y Los
Lanzallamas francotiradores: sus personajes del
Arfirologo y Erdosain, protosuicidas literales y
literarios en medio de un conato de conjura,
cuando g priori ya se sabfa que era demasiado
tardenoche para intentarlo por dos mil séptima
vez.

Post-revisteria y pre-revolucion: en cualquier
variante, que nuestro contraepitafio ahora sea

REV IN PEACE.
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