A mi -malos dias y peores noches
de por medio- ya me parece que fue
hace mucho tiempo. Tres figuras
politicas de las que yo nunca habia oido
hablar aparecen en tres programas de
television que yo nunca he visto.
Inmediatamente se activa la alarma.
Como Watchmen de Alan Moore, como
una avanzadilla de viejos y nuevos
superheroes, figuras politicas de otra
clase reaccionan a lo que pudiera ser un
Retorno del Mal. Se habla de teorfas de
conspiracion que llegan, por supuesto,
hasta Raul Castro. Mail tras mail tras
mail, se va improvisando un debate
virtual que ocurre y no ocurre en Cuba:
estamos en pleno punto cult punto cu,
donde los puntos son a la larga puntos
suspensivos, puntos en boca, puntos y
aparte. "Nunca he visto tanta cantidad
de poses en un mismo escenario”, me
comenta por teléfono un amigo escritor
que me lleva 20 anos de ventaja de ver
cosas. En ese escenario, escribe Hugo
Loetscher en £/ [nmune (1985), “se
mezclaba lo privado y lo ideoldgico, las
confesiones y la chachara, la experiencia
y la teoria”. Y agrega el escritor suizo:
“La revolucion consistia en un primer
momento en que todos comenzaban a
hablar como si hubieran callado durante

mucho tiempo, como si sus problemas
no se hubieran tratado jamas”.

Todavia callados, sin voz y sin voto
y sin rostro visible, otros lectores asisten
a la funcion -a la ficcion. Me cuentan
que, en un interesante y periférico lugar
conocido como Centro de Neurociencias
de Cuba, habia quien se sentaba todos
los dias al correo para seguir las
incidencias electronicas del debate.
Imagino a varios de esos cientificos en
sus concentrados laboratorios leyendo
la novela por entregas. Trato de imaginar
como la leen. jAnalistas de la in-
formacion descontrolada? ;Los minu-
ciosos duaneles diaz de la clase de al
lado? Diagramacion de redes neuro-
nales, activacion de zonas en la corteza.
Quizas a alguno se le ocurra, como al
descuido, que el cerebro funciona bas-
tante mal, pero al menos hay senales de
que funciona, de que puede funcionar.
Quizas otro piense en las senales
quimicas que indican el surgimiento de
la conciencia en una masa de carne y
plieguecitos. No sé. Pero me creo que
hay algo ahi, en esa distancia, que vale
la pena tener en cuenta.

La ventaja del desplazamiento, de
estar desplazado y observar las cosas
desde un punto de vista marginal, como
decia Piglia. Un ejercicio de oblicuidad,
de colocarse al sesgo. Usar lo que
tienes a mano y no lo que se supone
que debieras tener para interactuar con
lo que se mueve. Entrar por el lugar
incorrecto a decir lo que no es pero que
también sirve. Como el critico chileno
que calificc a Match Point como “una
pelicula de tenis” (a Woody Allen le

hubiera gustado). Como yo la otra noche
—-de esas peores noches sin mirarme a
mi mismo-, medio muerto frente a la
television nacional, viendo por segunda
vez Blade Runnery encontrando que se
trataba claramente —no debo ser original
en esto- de un ensayo filmico sobre la
mirada.

Esa misma television, por ejemplo,
puede ser vista con una tactica dife-
rente. Contra lo que se suele creer, pue-
de usarse para activar neuronas -las que
uno tenga. La mas reciente polémica
cultural cubana tuvo su detonante alli, a
la vista de todos. So6lo que no todos
estaban mirando.

Mirar la television cubana ponien-
do el canal parancico. Tramas invisibles
ensenando las puntas de programa a
programa. Pistas. Todo esta ahi por algo,
queriendo decir otra cosa. Como se dice
lo que no se dice. Sentidos paralelos que
se ocultan unos debajo de otros. Mucho
menos facil que descubrir demonios del
pasado es advertir la forma de los
demonios del futuro. Identificar los sinto-
mas en el presente. Pero para eso habria
qgue dar un paso mas alla de las figuras
que aparecen (y desaparecen) en el aire,
de la escena suprimida en la pelicula del
domingo o en el episodio de friends, de
la frase que no se subtitula, de los filtros
noticiosos de ultima hora, del formato y el
guion que abortan una y otra vez, de las
formulas nacionales de propaganda y
telebasura, de esos tremendos videos
reality show donde Fidel Castro y Hugo
Chavez, al decir de Rodrigo Fresan, "se
miran, se abrazan, se elogian con prosa
de bronce”.

Un paso mas alla, probablemente,
esta el delirio. Es desde ahi, quizas,
donde uno puede repetir como el
replicante: "l “'ve seen things you people
wouldn “t believe”.

Y probablemente, también, la
television cubana no dé para tanto,
pongas el canal que pongas. Mejor
todavia. Ver la television que no existe,
el zapping que nos falta. Picotear el
cable antes del cable. Crear poco a poco
el Homer Simpson que necesitamos, el
que solo abandona la pantalla para ir a la
nevera en busca de otra lata de cerveza.
El Homer Nuevo.

Otro mito catédico mas reciente,
el Dr. House, le dice —ya le ha dicho de
todo- a la Dra. Cameron: “Lee menos y
mira mas television".

Lee mas television, se entiende.
Leeme a mi.

Lee cosas que
creerian,

los demas no
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