Estabamos en el umbral de mi
apartamento. Habiamos discutido. Moonlight
me tomo las manos, las apreto, y despacio
senti como sus dedos iban cediendo.

Queria mirarle a los ojos, sin embargo
me evitaba. Suavemente la obligué a alzar la
barbilla. No hizo resistencia.

—lLamento lo que pasdé —djjo.

Antes de despedirse acercé su mano a
mi T ego quiso besarme, pero apenas
fu b aquel roce en mi mejilla.
ajar las escaleras. No se volvig,
tampoco quise llamarla. Yo
habia estado todo un dia
dando vueltas en mi casa,
esperandola: libros, merien-
da, un desesperado zapping
entre los cuatro canales de
la television, tazas de cafe y
la mitad de una botella de
vino. Moonlight me prome-
tio que estarfa en mi
apartamento a media ma-
nana y al final de la tarde no
tenfa noticias suyas. Enton-
ces intenté darle sentido a
una historia que llevaba
meses por escribir  para
incluirla en el Cuaderno de
Altahabana. Abri varios do-
cumentos en mi compu-
tadora, pero nada de cuanto
alcanzaba a redactar tenia
sentido. Luego de borrar el
séptimo documento fui a la
cocina. Me servi la dltima
taza de café, decidi enton-
ces probar con mi coleccion
de musica.

Elegi un disco.

Corazon boomerang
—bajo ese rotulo habia com-
pilado en mp3 las graba-
ciones de la banda Habana
Abierta.

Encendi el reproductor
y fui a la ventana. En ese CD
grabé todos los albumes de
Habana Abierta y los discos
en solitario de algunos de
sus integrantes: Alejandro
Gutiérrez, Vanito Caballero,
Kelvis Ochoa, Boris Larra-
mendi. Son buenos, se lar-
garon. Como en estampida.
Terminaron armando su

algarabfa en un bar de Madrid. Esos cubanos,
nostalgicos y rabiosos, han cartografiado el
mapa de mi generacion -o simplemente mi
propio mapa—-. En él encuentro las rutas que
me llevan de un ano a otro, de un amigo a
otro. Camino y quedo frente a una delgada
linea, ese trazo marca la ida de muchos de
ellos hacia FEuropa, Estados Unidos o
cualquier otro rincon del mundo. Desde mi
sitio tras la linea los veo conversar con un
oficial de inmigracion, solo llevan una mochila
como equipaje y no pueden ocultar el ligero
temblor en los dedos al tomar el boleto y el
pasaporte.

De atreverme a desandar cualquiera de
los tracks de Corazon boomerang también
podria llegar hasta una calurosa manana de
finales de junio de 2006 -martes 30,
Cementerio de Colon, 10:30 a.m.-. Habra
decenas de tumbas abiertas, sera dia de
exhumacion de restos y cada familia tendra
ante si una caja de madera, podrida, abierta.
Estaré viendo como rasgan el vestido que
cubre los restos de mi abuela, sus media
los pedazos de piel seca. Depositaréal
huesos en una pequena caja gris, lo hara
cierto cuidado para almacenarla luego ¢
osario colectivo.

Una ruta me lleva a otra, recorrién
podria terminar frente a las mujeres que
ahora he conocido, todas: las que
conquisteé y aquellas con las que pasé m
buenos ratos. Por eso bastaron los pri
acordes del disco de Vanito y Lucha al
para verme frente a Moonlight, porque
cubanos de Habana Abierta, nostalgic
rabiosos, han trazado como pocos el ma|
mi generacion —o acaso mi mapa persong
album Vendiéndolo todo era una grabaci
los 907s y yo habia conocido a Moonli
inicios de 2006, sin embargo mi
estaba ahi: sus tormentos, los moment
paz, de sexo duro, sudor, alcohol, mu
Con los acordes llegaba a mi memol
bella cara -cuyos rasgos eran, de
manera, gatunos—, el cuerpo, sus ma
Esos acordes también me obligab
recordar la llamada telefonica en la
prometio ir a mi apartamento, Estar
juntos un par de dias, mi bebé, sin salir
casa, y ya estoy a punto cerrar la puerta
mia, colgaré, asi que te besaré muy pron

Sonref al escucharla. Estariamos dos
juntos. Sin salir. Y podiamos hacerlo p:
nada fuera de mi apartamento a cinco
sobre Altahabana nos hacia falta. Entonc

pregunteé si era £ @d
todoun fin de sem

« lanto tiempo solo para mi?, /amen[o
decirte que me cuesta creerlo, mi Moorn.»

Ellario, sabia de qué le hablaba:

«Estoy dispuesta a hacerlo, nada me hara
cambiar de opinion. Y no iré con las manos
vacias, mon amour, lo llevaré todo.»

Lucha almada y Vanito senalaban hacia el
mapa. Los golpes del drums y los latidos del
bajo marcaban la ruta que me llevaria hasta
Moonlight. Un camino en verdad dificil. Era
imposible saber qué podria encontrar en esa
ruta. Recuerdo que le pregunté a qué hora
llegaria y dijo Temprano, me gustaria desper-
tarte, me gustaria llegar y abrazarte, tocarte,
¢has pensado que cuando nos levantamos
somos grandes bebés?, no atinamos a nada,
quedamos muy tontos por el sueno, con la
marca de las sabanas y el cuerpo tibio, me
gustaria besarte.

Sonrei, nunca habia pensado en eso, Un
bebe un enorme bebe cargado de resablos y

pero apenas en un susurro, Yo no te controlo,
cantaba Vanito, tenia los ojos cerrados y la
cabeza hacia abajo, Si te me arrodillo no
puedo ser, yo no te enamoro, Moon, no
miento bien, dije yo, desafinando, como solo
puede hacerlo una urraca. Y respiré hondo.
Vanito cantaba y yo abracé a la Minina.
Moonlight metié sus dedos entre su cintura y
mis manos, se solté de mi agarre. Caminaba
alrededor de mi. Me miraba. Y la veia andar.
Intenté tocarla pero me evitaba, se mojaba los
labios con su lengua y sonreia. Mi Minina
parecia ronronear. Y segufa esquivandome,
Mueves el cuerpo con tan clara elocuencia,
Minina, dije, con un suave graznido. Salto
sobre mi, y al compas de la cancion le dije al
oido Toda esta soledad puedo aliviarla, cerrar
la puerta y poner seguro, y un animal
sangriento hacer de mi orgullo, lami su oreja,
Puedo olvidar que nuestro caso es de
urgenaa
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pidio que hablaramos, de veras siento no
haber ido, ; me disculpas?

Yo buscaba la manera de encajar esa
pregunta en la ruta hacia Moonlight. El
camino hasta ella era en verdad azaroso, en
un inicio le dije Me resulté dificil creer que
estariamos tanto tiempo juntos. Y el maldito
imprevisto aparecio antes de que ella llegara a
mi apartamento. Me di un trago, casi la mitad
de la copa, entonces le pregunté si recordaba
aquella conversacion. Demord en responder y
dijo Si, claro, lamento muchisimo haberte
dejado esperando, te pido que entiendas, no
pude decirle a mi ex que se tragara su
tristeza, aungque de veras quise hacerlo.

Crel escuchar un sollozo. Qué debia
hacer. Qué debia responderle. Tenia vino en la
copa, sin embargo volvi a servirme. Tragué la
mitad del vino. El tipejo no dejaba de darle
vueltas a Moonlight, aquel chico listo tenfa
una nueva pareja y lo sabfamos, su cara decia
a gritos que querfa tener un par de mujeres
como dos satélites alrededor de su bella cara.
Quiza se habia dado cuenta de que la Minina
decidio tragar en seco y olvidarlo, sin
embargo no querfa aceptar aquella decision.
No dejaba de molestarla y molestarme. El
tipejo estaba decidido a pelear, a su manera,
pero a pelear. Cada llamada, las visitas, su
terrible carita -una hermosa mezcla de
melancolia, aparente ingenuidad y ternura-, la
evocacion de los mejores dias gque habian
pasado juntos o los regalos que a ratos le
hacia en una ladina combinacion de te,
musica hinda y varillas de incienso eran para
mi una certera estrategia. La Minina me
contaba de las llamadas y visitas, me decia
Siento pena por él.

El maldito tipejo sabia bien lo que hacia.
Un chico listo. Golpes precisos. Duros
uppercuts. Cada una de sus llamadas, las
visitas y los regalos eran como un swing de
izquierda al mentén de la Minina combinado
con un fuerte golpe en mi estémago. Como
los de esa noche. El hermoso ligero-welter
podia ganar por puntos o por knock-out. Se
ocultaba tras su rostro y pensé que ese era su
mejor golpe, porque la Minina dijo Ahmel, no
pude dejarlo hecho una mierda e irme para
casa, tenias que verle la cara a ese maldito,
me daba pena, me dijo que estaba mal y
necesitaba conversar, estaba a punto de
ponerse a llorar en la puerta de mi casa, sé
que teniamos un plan, pensé que en una hora
o dos lograria animarlo, quitarmelo de encima,

e

después irfa a tu apartamento, pero te
mal y no quise fastidiarte el dia.

Terminé la copa.

«Minina, tu ex se preparo para una
pelea y nos gano.»

«De qué hablas? Estas delirando.»

«Créeme, de veras lo siento.»

Ella dijo algo, muy alto. No entendi
quise entender. Le repeti que lo sentia
me disculpara, necesitaba colgar, Es
masiado tarde y manana trabajaré
Cuaderno.

«le has vuelto loco? Manan:
trabajaras en tu maldito Cuaderno. /)
casa y tendrgs que escucharme.»

Colgo.

Quedé tal vez un par de mi
escuchando el sonido que marcaba el fi
llamada telefonica. Tomé la botella pera
vez no me servi, la pegué contra mi frent
mejillas, me gusta el vino bien frio y
sentir la fria humedad de la botella ¢
rostro, sin embargo solo consegui mojal
cara con un liquido apenas fresco.

Decidi dejar el reproductor encend
irme al cuarto, se apagarfa tan pronto a
el disco. Vanito se rascé el menton
acerco a su banda. Sefal6 hacia mi, cer
puho con el pulgar hacia abajo. Claro g
sentia como una mierda. No era dificil ng
El tipo que tocaba la bateria se paso la
de la baqueta por el cuello y asintio cc
gesto. Los dejé en la sala, llevé la bot
refrigerador y fui a mi habitacion. Busque
libro. Boarding home. Y me acosté. Estaba
releyendo a Guillermo Rosales pero decidi no
abrirlo. Retomar la lectura de aquella novela
era jugar a la ruleta rusa pero con solo una
bala de menos en el cargador. Tiré el libro
sobre la cama y lo tapé con la almohada. La
guitarra de Vanito rompié el silencio con una
balada. Un tema muy triste. Nada tan pare-
cido a una encerrona. Fui a la sala, Vanito me
vio, tras una senal suya se le unio la banda y
comenzo a cantar, sin dudas harian un nuevo
trazo en el mapa. Mi mapa.

Volvi a la cama.

Ellos conmigo.

Pero abrieron un espacio para que
cupiera la imagen de Moonlight. Entonces
cerre |os 0jos.

Me dormi antes de que terminara el
disco.

Sofaba.
caminé hast

Recuerdo que en el sueno
entana, necesitaba respirar

evarria

segufa hablandole al cielo.

Quien lo golpeaba se detuvo.

Miré hacia mi, luego al cielo y dijo algo.

Vi su rostro anguloso, la cicatriz en la
mejilla.  Sonrie. Volvio a golpear al viejo
harapiento y se marcho.

—¢De qué color pintaras mi glorieta?

Miré a Moonlight y me tomo las manos,
las apreto. Me encogi de hombros. Tras
besarme las manos dijo en voz baja Ven,
siéntate conmigo, mon ange.

La glorieta podia ser azul, blanca o roja,
se lo dije y estuvo de acuerdo. Sonrio,
¢Podrias usar los tres colores?, combinarian
con los arboles y las carpas, y es que quiero
un estanque, un gran estanque alrededor de
la casa y los arboles, también quiero que me
hagas las carpas, ;me las haras, mon ange?,
;podrias hacerme algunos caracoles?, quiero
que nuestra casa parezca una isla.

La Minina me abrazs. Muy fuerte. Queria
ademas una decena de rlposas Entonces

una stripper

una bella stripper

desnudandose

al compas

de la

musica

fLerte. —al  parecer —aolbeaban. en. . las

Me asomé. Habfan cortado las amarras.
El barco se movia y miré a la popa, tal vez
eran diez las personas reunidas alrededor del
butacon y el televisor. Todos vestian ropas
empercudidas. Puros andrajos. Algunos mira-
ban hacia los arboles del patio, otros a un
hombre armado con un machete. Vi su rostro,
pude reconocerlo: en su mejilla estaba el
costuron que bajaba desde el ojo a la
mandibula, lo habiamos visto golpear al viejo
andrajoso —-que permanecia sentado en el
butacon y seguia hablandole al cielo, sin
pausas— En aquel grupo habia un hombre al
parecer ajeno a cuanto sucedia. Vestia un
smoking —notablemente ancho segun la talla
que debia usar- y escribfa en un pedazo de
papel.

—¢Qué pasara ahora, mon ange?

Me encogi de hombros.

Una de las mujeres que estaban en la
popa grité La casa se esta moviendo. Otra
dijo Estamos perdiendo los arboles.



Moonlight volvié adentro, me llamo, pero
decidi quedarme en la ventana. Todo iba
quedando atras: los arboles, los caserones
entre los que estuvo anclado nuestro barco.
El hombre de la cicatriz abandono
caminaba por el pasillo hacia la proa.

mir6 a los o0jos, en voz muy baja me recordo

gue no tenia animos para hacer nada.

Y la fui desnudando.

Entonces Moonlight me ayudo con mis
andrajos.

Comenzo a llover mientras bordedbamos
la rotonda de la Ciudad Deportiva para tomar
nuevamente la avenida Independencia. El
cielo estaba nublado y bajo, los relampagos
acuchillaban las pesadas nubes. Abri los
potes de tempera, el agua de lluvia serviria
para humedecer la pintura.

Le dije a Moonlight que se acostara en el
suelo, pero la tomé por el brazo y suavemente
la obligué a hacerlo. El aguacero se hizo mas
fuerte, la Minina se estremecia con los
truenos y cerraba los ojos. Ella no podia
evitarlo, yo debia tener el cuidado de levantar
el pincel. Y asi fui dibujando en su pecho un
astro mitad sol mitad luna, su rostro y el
cuello los oscureci con trazos negros donde al
azar hice puntos blancos. Dibujé grandes
manchones verdes en el vientre, los muslos y
a la par le decia el nombre del arbol. La tomé
por los brazos, la ayudé a levantarse.
Despacio. En la espalda y las nalgas también
dibujé manchones verdes, sobre ellos trace
tres pinceladas: una azul, otra blanca, y la
roja, Sera muy bella esta glorieta, ya veras,
Minina.

Preparé un tinte anaranjado, debia
dibujar los peces. Las carpas nadarian en todo
el cuerpo: en el rostro, un pequefo pez entre
la luna y el sol, en los brazos, sobre los
arboles, en el cuenco que formarian sus
manos, también a lo largo de las piernas.

Miré a la ventana. Nuestro barco
cambiaba de rumbo, abandonaba la avenida
Independencia y giraba a la izquierda. Nave-
gébamos sobre la avenida Paseo.

Mientras el barco hacia el giro volvi a
tomar por el brazo a Moonlight. La ayudé a
acostarse y le pedi que abriera las piernas. Fui
a la ventana, humedecl el pincel, necesitaba
preparar mas pintura anaranjada. Pero una
sacudida me tomo por sorpresa, estuve a
nada de perder el equilibrio. El barco habia
girado nuevamente a la izquierda y se
inclinaba hacia arriba. Habfa sido un giro muy
brusco. Subfamos una pendiente. Entonces
supe qué se proponia el tipo de la cicatriz:
avanzabamos por la rampa que conducia al
mausoleo de la antigua Plaza Civica.

Mientras hacia la mezcla de colores
escuché varios gritos. Venian desde el rincon
de la popa donde estaba sentado el vigjo
andrajoso. Se habia levantado y senalaba a la

avenida. Miré. Un ataud avanzaba entre los
autos, se deslizaba sobre la misma senda por
la que minutos antes ibamos nosotros. Me
volvi hacia la esquina de la popa donde estaba
el vigjo andrajoso, no escuchaba sus gritos y
quise saber qué le ocurria. Tenfa la portanuela
abierta, se disponia a orinar. El hombre del
smoking se paro junto a €l, le dio un golpe en
el pecho, el rostro. El viejo levanté sus brazos
para esquivar la golpiza, a la par solto un
chorro de orine. El hombre del smoking dio un
salto atras y reviso las patas de su pantalon.
Miré al viejo. Cerro los punos. Pero desistio.
Caminé entonces hacia el otro extremo de la
popa.

Se secd el sudor.

Alisé el smoking.

De un bolsillo saco el pedazo de papel,
del otro una botella.

Releys lo que habia escrito y enrollé el
pliego. Guardd la nota dentro la botella. Tras
ponerle un corcho la lanzo por la borda.

El viejo andrajoso, que lo habia obser-
vado todo, se hinco de rodillas sobre el
butacon. Se persignaba, decia algo y esta vez
no lo hacia mirando al cielo, en voz baja le
hablaba o le rezaba a la gran estatua de Marti
levantada sobre la colina de la antigua Plaza
Civica.

El barco siguio pendiente arriba y re-
gresé adentro con la mezcla de temperas.
Moonlight me esperaba, me pregunté qué
habia pasado y volvi a pedirle que abriera las
piernas.

—;Por qué no me dices, mon ange?
+Qué me estas ocultando?

—Viun ataud.

—:Es una sefal? Por favor, no me
enganes.

—~Es un ataud. Va calle abajo.

Comenceé a dibujar una gran carpa en la
pelvis rasurada. La boca del pez, abierta,
parecia querer tragarse el ombligo de la
Minina mientras que la cola batia muy cerca
del sexo de Moonlight.

Me levanté.

Habia terminado.

—;Me dibujaste el sol?

—Lo tienes en el pecho. ;Te alcanzo un
espejo”?

—No, si hasta ahora no lo senti debio
haber sido porque en mi cuerpo todavia era
de noche. También puedo sentir el salto de
las carpas, mi amor, y el aire enredado en el
follaje. ;| No lo escuchas?



era dificil

saber qué me
convenia

luego de besar
besar

besar
a aquella mujer

estanque de los leones marinos y sin darse
cuenta se separd de ellos, Caminaba y
caminaba y no los veia, habia mucha gente,
muchisimos p dos, pensé que estaba en
el fondo del mar.

Mientras hablaba aparté suavemente mis
manos de las suyas y esmnd 5 la (ajlta tras
su espald .

Calmada lando vio qu
0S leones

me encontré, después me encontro mi papa,

e, Moon?
ht me mi se volvio hacia la
nina y me perdf Dé sperada y
no sabia qué hacer.
—Pero ya estas aqui, te encontraste
sola y no hizo falta que te fueran a bt
—Me encontré muy tarde, en
mad da, Ahmel no sabia que estaba
i estuve esperando que llamara a mi

—Si él se entera que estas perdida te
sale a buscar.
-Moonlight hablaba con

Me pidi6 que tuviera cuidado con sus
alas.

—Por que no entramc

—N() I
que
sorp

Llamar()n a Ivette Era la madre.
tarde. Des

en pequenos

Sus alas se movian tras cada paso.
volar sin (\ontrol a ras del suelo. Una
que recién habia

a a mi oido. Tenia al
dentro. Se movia. Piaba.

Entré y cerré la puerta. Moonlight estaba
sentada en una ina del sofa. ente en
le suelo frente a )

—Hay un pichén o un pequeno angel
dentro de la dije.

La Minina sonrié. Tenia los ojos
hiumedos.

Abri la caja. Era un pollito. Moonlight lo
saco de la caja, con la yema del dedo aliso el
plumon amarlllo luego tomo una de las alas y
la ext 1avemente. El pollito comenzo a
piar mas fuerte e intentd escapar, pero al
acariciarlo se tranquilizo.

—Toma —djjo.

Moonlight
tomo las manc
cémo  sus

arme, pero apenas fue un t
en mi me

lir a la calle y
smnibus. No

hmel chevarria
La Habana




