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era el fiel remedo de un perro en vigilancia
perpetua. Cuando el General dormia, él,
debajo de la hamaca, dormia también con el
sueno despierto del escucha; y cuando el
vigjo soldado, fustigado por las fiebres
perniciosas, no podia abandonar la hamaca,
bajo ella se estaba Torcuato victima a su vez
de las fiebres del sometimiento y de la
abnegacion.

Torcuato sabfa cuando el Jefe estaba
contento, cuando estaba desesperado,
cuando se sentia prudente o bélico... Y
Torcuato sabia también cémo no se volvia
atras cuando disponia algo en cierto estado
de animo.

Aquel dia el General tenia hambre; sus
codos se marcaban, separados del cuerpo, en
la lona de la hamaca. Torcuato sabia que en
aquel instante los ojos del General estaban
abiertos, fijos en el vértice del angulo que
formaba el techo del rancho de vara en tierra
Yy que pensaba intensamente en la forma de
procurarse algo de comer. Su naturaleza
estragada por las fiebres no apetecia nada,
pero €l sentia el hambre de su gente como Si
la tuviera dentro del estomago; sentia el
hambre de los suyos como se satisfacia con
sus actos valerosos o le humillaban sus
acciones cobardes.

No era General por accidente, ni por
apellido, ni aun siquiera por el arrojo, sino por
el derecho natural, por la cualidad de saber
imponer su decision a los demas y poder
asimilar y dirigir la decision de los otros.

Torcuato lo observaba desde tierra;
querfa hablarle pero sabia que en aquel
momento no lograria nada y sin embargo él
no podia esperar si queria contar con tiempo
suficiente para alcanzar el fin que se proponia.
Torné a moverse y de pronto, tomando una
decision, se levanté y mirando al General cara
a cara quiso hablarle. Pero no habfa pensado
en las palabras y se quedo mudo ante los ojos
violentos del enfermo...

-Mi... mi...

El gesto enfurecido del General no
dejaba pasar la primera silaba, pero él se
habia decidido, e insistio:

-Yo...yo...

~iEchate...!

Torcuato no se echd; continud la silaba
en los labios esclavos sublevados aunque
temblorosos, hasta que por fin pudo decir:

Yo tené que hablale...
Pero el General, aiun mas extranado que
enfurecido, no lo ofa y volvio a gritarle:

—iEchate! Echate o te mando a colgar de
una guasima...

—Guasima depué, hora Tocuato va a
habla. Tocuato va buca comia grande si
Genera deja; depué guasima. Tocuato no
mete mieo guasima ni na...

El General ya francamente enfurecido
miré para los ayudantes que no las tenfan
todas consigo, y temiendo hasta donde
pudiera llegar la obstinacion de su asistente,
admitio:

—Bueno, habla, pero échate. Ya sé lo que
ti quieres pero eso es imposible. Ese isleno
no se va a dejar coger. Si el plan fracasara y
se llegara a saber en el pueblo, nuestra
situacion aln seria mas embarazosa. ;Saben
quién es? -—anadid dirigiéndose a sus
ayudantes—; El viejo Ignacio, padre del jefe de
la Guerrilla de Hatillo. Dice que lo ha visto
pescar en el rio Bélico, después del Paso del
Minero; y quiere cogerlo para cambiarlo por
reses. Casi nada, en la misma Villaclara, a un
tiro de rifle de los Fuertes.

—Tocuato cogé guerrillero —insistio el
negro con obstinacion—. Tocuato cambia viejo
po bueye.

El' General hundio un poco mas los
codos en la hamaca. Torcuato sabia lo que
significaba aquello, pero no se inmuto y torno
a decir:

—Tocuato cogé guerrillero. ..

Ante aquella insistencia, el General
cedio; pero arqueando las cejas hirsutas
amenazo:

—Ta ve; si fracasas, nada podra salvarte
de la guasima...

Torcuato, que aun no se habia echado,
corrio fuera del rancho a ensillar su caballo y a
los pocos instantes se ofa algjarse un largo y
doble galope por el camino del Suazo en
busca de la cordillera del Escambray. Afuera
caia la tarde por entre las dos lomas que
bordea el rio Abagama y que servian de
proteccion al cuartel general de los
insurrectos.

Los tiempos eran dificiles; en el campo
de la revolucion no se comia carne desde
hacia muchos meses y ahora, con la muerte
de Maceo y el consiguiente fracaso de la
invasion, se harfa aun mas dificil conseguir un
mal buey. Los animos estaban abatidos y
vacios los estomagos. Dia a dia las
confidencias estaban peor servidas y ni la
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célebre quinina se encontraba en ellas,
mientras los guerrilleros agrandaban sus zo-
nas aumentaban su audacia.

Pero Torcuato no pensaba en nada de
esto. Alli, debajo de la hamaca, le daba
vueltas y vueltas a su idea. Desde el dia en
que vio al viejo Ignacio pescando en el rio, se
dio a pensar en la manera de capturarlo y fue
mas tarde, mirando para los codos del
General, que se le ocurrio que el islefio podia
servir para algo mas que para fruto de
guasima y almuerzo de tinosas.

Al fin lo encontro. El viejo bien valia su
media docena de bueyes. Ahora, mientras
dejaba atras la loma de la Cruz y se adentraba
por la manigua sabanosa en campos de mas
peligro, le daba los ultimos toques a su plan.
Sabia que su cabeza pendia de un hilo.
Cuando el General decia las cosas con los
codos clavados en la lona de la hamaca, no se
volvia atras. ..

Ya hacia horas que habia dejado el
campamento y, aunque faltaban algunas mas
para divisar las luces de Villaclara, comenzo a
tomar precauciones. No estaban las cosas
para que su penco o el que llevaba del diestro
se partiesen una pata corriendo por sobre
cascajos, dientes de perro o raices de guama
y menos para que, denunciado por el ruido, la
guerrilla se lo llevase de encuentro. En la
madrugada cruzo el Paso de la Volanta sobre
el rio Bélico y escondiendo los caballos en
una gatera continuo el camino a pie.

Al viejo guerrillero le gustaba pescar con
la fresca y no debia demorarse mucho si no
queria ver fracasado su plan. Todavia a medio
aclarar llego a los juncales del rio donde habia
visto a su hombre y desde ellos se puso a
espiar mientras, con el machete, vaciaba una
gran guira que a ex profeso habia cogido de
una mata.

Habia que hacer las cosas bien; él sabia
como se las gastaban aquellos islenos, y el
problema no era provocar una lucha a la vista
de los fuertes, sino cogerlo por sorpresa y
llevarselo callandito hasta la gatera donde
tenia escondidas las bestias, fuera ya de la
zona mas peligrosa.

El juncal no bastaba para ocultarlo y
fuera de él estaba el limpio con alguna yerba
guinea raquitica, incapaz de esconder a un
hombre. Pero él lo tenia todo meditado y por
eso habfa convertido la glira en una gran
jicara con respiradores donde su cabeza cabia
perfectamente. Ya la habfa probado sumer-
giéndose en el rio y sirviendose de la glira




como de una especie de escafandra de buzo,
cuando diviso a lo lejos al isleno que trafa sus
aparejos de pesca. Torcuato se sumergio
hasta mas abajo de los hombros, disimulo la
guira entre el limo y el paral que cubrian
abundantemente toda la orilla y removio con
sus talones el fondo fangoso hasta que el
agua se enturbio haciéndolo completamente
invisible.

El isleno ya cebaba los anzuelos al lado
del juncal, donde su acechador lo habfa pre-
visto, junto a un asiento natural de piedra.

—Rio revuelto —djjo el isleno en alta voz-;
cualquiera dirfa que ha llovido por aqui, a no
ser... —se detuvo un instante observando-...
que esté oculto entre el paral algun caiman de
paso...

Se sacudio la prudencia y sentandose en
la piedra continuo el soliloquio:

-Me parece que voy a coger mas pejes
gue mi jijo insurrectos; aunque las guabinas y
anguilas estan mas juyuyas aun que esos
majases del monte...

Al sentarse dejo colgando los pies sobre
el agua y en aquel instante la gliira comenzo a
moverse en direccion a él. En efecto, el
caiman de paso estaba alli pronto a llevarselo;
era un caiman africano, lucumi, aunque mas
astuto que ninguno de los que visten
escamas. ..

El isleno nada habia visto; con la mirada
fija en la cana de pescar no presentia el
peligro que lo acechaba. No era pusilanime;
conocido jefe de guerrilla de la otra guerra,
demasiado viejo ya para imponerse otra
campana, le habra dejado el grado en heren-
cia a su unico hijo, mas arrojado todavia que
él, mas sanguinario e inflexible y por lo menos
con tanto odio hacia los insurrectos como el
que su corazon guardaba. Como a Torcuato,
algo habfa en el isleno que le hacia recordar
su época de esclavitud y no concebia la
libertad siquiera. Para €l los insurrectos eran
unos bandidos, ladrones de ganado, incendia-
rios y asesinos que vivian fuera de la ley y que
era preciso exterminar a toda costa. Vivia
orgulloso de su hijo que continuaba sin
menoscabo la tradicion de las guerrillas de
Camajuani y cuyas ordenes eran acatadas en
el monte hasta por la guardia civil y las tropas
regulares. ..

El ahora ya no valia nada; estaba vigjo,
achacoso y medio inutilizado por los mache-
teos que habia recibido. Dos veces lo habian
dejado por muerto en medio de la manigua y
las dos veces pudo regresar al pueblo y hacer

un escarmiento con los confidentes que,
viendolo en las ultimas, se le habian mostrado
imprudentemente. Pero ya faltaba poco. Por
fin se habfan llevado por delante al mulato
oriental que era el mas peligroso de todos. Un
mulato con brujo, con resguardo, de otra
forma no se explicaba que hubiera podido
atravesar tantas veces la isla de punta a punta
en sus invasiones, burlandose tanto de las
tropas del rey como de las guerrillas, lo que
era algo mas dificil.

Fue en esto que vio la guira flotar
acercandose a €l, avanzando contra la corrien-
te. Como sucede a menudo, Torcuato que lo
habria previsto todo, fallo en lo mas sencillo.
Sus ojillos dentro de la glira observaban al
viejo Ignacio y comprendio que algo anormal
sospechaba. Se queds inmovil entre el limo y
espero; la presa no le quitaba los ojos vy
parecia que todo iba a fracasar cuando algo
pico en el anzuelo... Torcuato comprendio
que no tenia tiempo que perder y, mientras el
guerrillero se afanaba en su pesca, salto fuera
del agua y cogiéndolo por las piernas lo
hundio en el rio...

Ya habia avanzado bastante la noche
cuando el negro Torcuato, cabizbajo y con los
ojos vinosos perdidos en la incomprension y
en el despecho, entro en el rancho del
General. Este esperaba confiado; cuando lo
amenazo con el castigo drastico tenia la
certeza de que su asistente lograria o
propuesto; le sobraba valor y astucia para sa-
lir con bien de la empresa y si alguna
inquietud sentia era por haberlo dejado ir solo
a algo que era tan dificil como que penetrase
en un campamento enemigo haciéndose
pasar por espanol. Torcuato era de los que
nunca fallaban, pero ahora el General lo veia
entrar desplomado, con toda la derrota
encima de él, e indago:

— Qué te ocurrio, negro? ;Es posible que
hayas escogido la guasima? ;Y el hombre? ;Y
los bueyes...?

-Hombre ahi eta, Genera; pero ilefio se
mu bruto; ileno desi que él no cambia po
buey; que si insurreto tiene hambre, insurreto
coma ileno; desi que en Africa lucumi come
gente humana...

—Y tl, qué le has contestado a todo
eso? ;Le has dicho que también td tienes t
guéasima escogida’?

—No; Tocuato no pensa; Tocuato cuenta
a Genera y desi que conose ileno bruto y sabé
que gente no come buey...

—; Entonces ti opinas que todo esta
perdido?

El asistente movid la cabeza desespe-
rado por la impotencia y anadio:

—-Gente no come buey...

El General se mantenia en una serenidad
irritada. Sentia el fracaso como suyo y espe-
raba que Torcuato le buscase solucion a lo
que parecia no tenerla, segun su respuesta
obstinada.

—Bueno, que le hagan consejo de guerra.
Mira, Torcuato, forma tti mismo el consejo de
guerra. Es lo menos que te puedes llevar por
delante. No comeremos buey...

Los ayudantes lo miraron extrafnados;
todos sabian que la vida de un guerrillero no
valia lo que una pluma de una tinosa; pero,
también, que en las cuestiones de forma, el
General no admitia burlas. Y aquello les daba
mala espina.

—Torcuato no pensaba nada, aceptaba la
orden como una compensacion y encontraba
muy natural que fuese él quien juzgase al isleno.

Salio resuelto, pero con el aspecto del
hombre que esta bajo una grave amenaza, y se
fue en busca de Ta Paulino; después del
Congo Santos, después de Nato Mandinga y
asl hasta cinco de los mas respetables de los
Suyos, negros lucumies también, y media hora
mas tarde el tribunal entraba en funciones.

Torcuato se nombro fiscal, contd lo que
habra hecho y por qué; pregunté por ultima
vez al guerrillero si estaba dispuesto a pagar
el rescate y ante la negativa de éste, anuncio
la pena.

El islefio debia morir; como él era fiscal,
se encargaria de ejecutarlo. Los demas no
estuvieron conformes. Cada uno de ellos
adujo sus derechos y como la discusion se
alargaba demasiado, Congo Santos, el mas
vigjo, hablo:

—Aqui to somo iguale y to debemo hasé
lo que manda Consejo; ca uno saca machete
en ridor ileno y aonde camine él ese hampia.

Nato Mandinga, cuya ropa estaba raida,
pregunto:

— Y ropa? ;Va a rompe?

-Nato Mandinga sabe -admiti6 Congo
Santos—; ileho pone encuero.

Salieron al limpio y al rato el isleno Ignacio
estaba en medio de un circulo, completamente
desnudo. Todos habfan desenvainado el ma-
chete y esperaban que el guerrillero se

decidiese por alguno, pero éste permanecia
inmovil. Sin ropas lucia insignificante entre
aquel circulo de hombres armados y no
obstante ni un musculo de su cara se movia;
pensaba, acaso, en las veces que habfa
estado a punto de morir, © en gque su hijo
andaria a aquellas horas en busca de
enemigos que matar. Detras del circulo
estaba la manigua; si pudiera romperlo y
llegar hasta ella, dificilmente seria alcanzado.
Ni por un solo momento admitié la idea de
recuperar la libertad a cambio de comida para
los insurrectos.

Después de muerto "el mulato” la guerra
estaba ganada y ya solo era cuestion de mas
o menos dias. El no iba a servirles ahora de
respiro.

Los hombres del circulo se impacten-
taban y ya estaban dispuestos a terminar de
una vez cuando el isleno, midiendo la
distancia, intenté huir. No dio dos pasos: el
largo machete de Torcuato lo alcanzé en
plena frente y el condenado cayo de rodillas.
Unos instantes después cada uno de los
miembros del tribunal limpiaba con yerba la
hoja ensangrentada de su machete...

Torcuato se dirigié al rancho del Jefe que
le pregunto al llegar:

- Qué le salio?

—-Cabeza —contesté Torcuato pasandose
el indice por el cuello.

-Bueno, cuando
ejecuten.

—Ya Tocuato jecuto.

- Como?...

-Si, Tocuato no trai buey, Genera dice
cuerga guasima y Tocuato cumple su debé
ante de Genera colga. No ta bien que muera
un mimo palo insurreto y guerrillero.

Y Torcuato se ech6 bajo la hamaca en
espera del amanecer en que debia ser colga-
do. ElI sabfa cuando al General se le podia
hablar y cuando no. Al mirar hacia arriba, vio
los codos de éste hundidos en la lona de la
hamaca hasta querer romperla y cerro los 0jos
para morir descansado.

Cuando dejo escapar el primer ronquido,
el General se sonri¢ extendiendo los brazos a
lo largo de su cuerpo.

amanezca que lo
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