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Cómo se mata una revista
Fundada en 2006 por un grupo de jóvenes creadores, la publicación independiente 'Bifronte' sufrió
el planazo de la censura.

Luis Felipe Rojas Rosabal

8 COMENTARIOS

Primero hicieron lo que todos los prepotentes: ridiculizar al contrario. Después vinieron los excesos y vejaciones, y lo que a otros les parecería
increíble.

Lo que más me dolió cuando "mataron" la revista Bifronte, no fue el espacio que cerraron, ni la oportunidad de dialogar de otra manera dentro del
jolgorio literario de la Isla, fue ver el escupitajo sobre los jóvenes creadores que creyeron en ella.

Ahora se cumplen dos años de aquellas primeras embestidas. Todavía queda por ahí el regusto a carpintería primitiva, a montoncito de gente
acarreando papel y tinta desde cualquier rincón del país. Escritores con un compromiso público, definido, abierto con la revolución, pero también
dispuestos a colaborar con aquel pedazo de revista.

Asombra que medio ejército de delatores, oficiales operativos, vigilantes culturales y soplones de barrio hayan desenfundado espadas contra un
pequeño grupo de jóvenes que osaron publicar un par de artículos de Guillermo Cabrera Infante, y dos o tres amagos literarios, para salir del sopor
de las revistas de provincia. En definitiva, para hacer algo distinto.

Enseguida aparecieron los enviados de palacio. A mi casa llegó un ex coronel, traía encargo y palabras de Abel Prieto. Según la cuenta, estábamos
haciendo el juego al imperialismo, la CIA y a cuantos quieren siempre destruir la hermosa obra revolucionaria.

Los días en que preparábamos las ediciones de Bifronte se llenaban de un alcohol pestilente y barato. Por lo general, estaba yo a las doce de la
noche en algún punto de los 34 kilómetros que separan San Germán de Holguín. Comíamos poco o nada, según fuera el ambiente en el Obispado
de Holguín, donde el padre Olbier Hernández Carbonel nos recibió como a apestados. Aunque padre al fin, nos puso a su resguardo por unos
meses.

En una ocasión, cuando uno de los redactores intentó visitar la casa del escritor Ronel González para corregir las pruebas de un cuento suyo, se
encontró con que estaba flanqueada por dos motos de la Seguridad del Estado. González se encontraba de reposo, debido a un accidente, y la
misma dirección del Departamento de Enfrentamiento al enemigo se lo comía literalmente a preguntas. El joven regresó y contó lo visto, devolvió
los papeles sin tocar, se marchó y hasta la fecha no ha regresado a los andares revisteros. Tal fue el susto.

Los ejemplos sobran. Sobre Michael Hernández Miranda, hoy en el caminito que va de Miami a Texas, divulgaron el rumor en el barrio de que
golpeaba a su mujer y la vejaba constantemente. A una pareja gay, también amigos, les hicieron ir y venir varias veces desde sus casas al centro
de operaciones que hay en el Parque San José. Los interrogaron por gusto, nunca colaboraron con la revista. Luego supimos que los
interrogatorios habían sido fue para eso, para que no se atrevieran.

Los castigos no siempre pasan por los atropellos y las injurias, como me pasó a mí y a dos colaboradores más de la revista en Gibara. A veces es
tan sutil la presión, que los mismos amigos vienen a pedir que te detengas, "por tu bien", dicen casi siempre. Reconozco que son campeones en el
arte de la persuasión. Muchos no volvieron jamás por casa, otros se olvidaron de los libros y los discos que les prestamos.

Las ofertas empezaron a caer: viajes a Caracas, publicaciones en las "mejores" editoriales de la Isla. Consejos públicos y anónimos. Aunque ya
nada importaba, la revista tenía su montoncito de tierra, su lápida y sus flores.

Unos cedieron, otros se dieron a la tarea de ser emisarios, algunos callaron.
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Hoy no existe aquella revista torpe, alegre, juvenil, que no amenazó a nación alguna ni puso en tela de juicio la defensa de la identidad. Fue sólo el
asomo de lo que puede hacer el escritor que se siente libre y no responde al mandato castrense. Me sirven las palabras de otro apestado como
nosotros, sólo que adelantado en martirio y vejación. Raúl Rivero escribió: "La censura es un silencio que se lleva dentro como el amor y el odio".

© cubaencuentro
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8  by Maria Sorprendida (Usuario no autenticado) 06/06/2008 8:00

Juanma de La Habana se refiere a las "decenas más de publicaciones más o menos conocidas que han sido aniquiladas por el aparato
de represión más refinado que pueda existir. Últimamente se puede mencionar el caso de la revista Vitral". Pero al parecer no se ha
enterado de que es revista sigue publicándose, y sigue en la Red... No le veo comparación

7  by JUANMA DE LA HABANA (Usuario no autenticado) 24/05/2008 18:20

La historia de esta revista, que fué demonizada y censurada por el régimen castrista es la historia de decenas más de publicaciones más
o menos conocidas que han sido aniquiladas por el aparato de represión más refinado que pueda existir. Últimamente se puede
mencionar el caso de la revista Vitral, y cuántas publicaciones han sido censuradas y clausuradas en círculos de intelectuales y
estudiantes; decenas. Esperemos que no esté lejos el día que en Cuba se pueda comenzar a publicar con libertad a la libre expresión y
distribución de la información, como ocurre en la gran mayoría de los países del mundo, donde se publica de acuerdo a los cánones
económicos y cívicos de cada país, respetando el estado de derecho. Gracias

6  by PITA-LALA (Usuario no autenticado) 22/05/2008 21:20

El cardenal Jaime Ortega no cree en Dios ni cosa que se paresca. Por eso el cardenalito y su grupo hacen lo que hacen.

5  by John West (Usuario no autenticado) 22/05/2008 21:20

Recuerdo una revista de jóvenes en la facultad de derecho de la Universidad de la Habana. Se llamaba Peldaño 88. La cerraron por un
par de artículos.

4  by Asdrúbal Caner Camejo (Usuario no autenticado) 22/05/2008 17:20

Lo que le pasó a la revista Bifronte ha pasado en todo el país. Pero un país "compartimentado" por la Gestapo castrista, no publica ni da
a conocer lo que ocurre a dos cuadras de tu casa. En Santiago de Cuba, en 1990, un grupo de escritores creamos la revista "El Grupo".
Era una mirada crítica a la literatura y a la realidad del país. Se sacaron dos o tres números. El coordinador de todo ese trabajo se llama
Ismael Sambra, y vive en Toronto, después que el PEN Club y el Gobierno canadienses lo sacaron de la cárcel. Publiqué un artículo
titulado " El único Martí", donde exponía al verdadero, al anticomunista José Martí. Eso fue suficiente. Las SS castrista cerraron la
revista, pusieron a Ismael en la cárcel, con una condena de diez años, otros fueron castigados en sus centros de trabajo. A mí, me llamó
el Rector de la Universidad de Oriente, la Secretaria del PCC y uno de la Gestapo. Les dije que no había nada malo en mi artículo. Que
Martí había escrito esas cosas sobre el comunismo. Y que yo no me arrepentía ni era culpable de nada. En 1994, me tuve que tirar al
mar, huyendo de una censura tan tenebrosa como tenebrosos son sus creadores. Huyendo de toda esa maquinaria totalitaria y
sanguinaria, que no da tregua ni resquicio para la disensión. Desde Canadá, escribo sin censura en mi blog, Cayo Canas Island, parte
de lo que tuve que callar en un país convertido en Bunker de una mafia cobarde y deleznable. Algun día regresaremos y crearemos las
revistas que deseamos. Asdrúbal Caner Camejo

3  by la verdad os hara libres (Usuario no autenticado) 22/05/2008 17:20

El acoso a toda forma de pensar que no sea la del coma andante a sido la espina dorsal del regimen, afortunadamente, nada en este
mundo dura para siempre, algun dia circularemos libres en espacio ytiempo hasta que llegue otro salvador y ponga a todos en el infierno,
ya para esa epoca no estaremos aqui.

2  by Amalia, D.N. (Usuario no autenticado) 22/05/2008 14:20

Un testimonio más de la censura dictatorial y lograron mucho porque otros sencillamente por leer a Cabrera Infante o querer hacer una
Federación Estudiantil Universitaria al estilo de la de Mella (que más comunista que él habría que mandarlo hacer) los botaron de las
universidades en la década de los 80 y les hicieron la vida una mierda, con lo de aquello de que las "universidades eran sólo para los
revolucionarios", contradiciendose y desconociendo que la acceso a la educación es un derecho ciudadano. Cada generación tiene su
historia represiva a valorar para que nunca más volvamos a confiar en un proyecto populista antidemocrático. Con respecto a lo que
expresa el "Loco de Lawton" estoy totalmente de acuerdo nuestro cardenal no es un Juan Pablo, es por ello que en la Iglesia Católica
casi ningún cubano cree, sin embargo hay que reconocer que el aprendizaje en la UMAT fue muy efectivo para su comportamiento
posterior.

1  by El loco de Lawton (Usuario no autenticado) 22/05/2008 13:00

Pues bueno, al menos esta revista fue "asesinada" por el gobierno. Peor fue el caso de la revista Espacios publicada por el consejo de
laicos de la Habana a partir de 1997 y que fue "asesinada" por el cardenal Jaime Ortega porque al perecer no seguia su tono
conciliatorio. Por supuesto, algo similar ocurrio en Pinar del Rio con Vitral. La censura es siempre peor cuando viene de adentro. El Sr
cardenal tiene muchas cosas que responder ante los hombres y ante dios.
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