E IGUAL modo se prohi-
bié6 que llegaran a mis
manos los libros de Marti;
parece gue la censura df_:
la prision los considero
demasiado subversivos. ;O
sera porque yo dije que
Marti era el autor inte-
Jectual del 26 de Julio?”

Esta aclaracion de Fidel Castro al co-
monzar su defensa en el juicio por el asal-
1o al cuartel -Moncada —celebrado en un
Lospital porgue la dictadura queria silen-
ciarlo —es algo .mas que una aclaracion
(> responsabilidad -simbolica. Aparte de la
importancia de la ideologia revolucionaria
de Marti, el pensamiento y la obra del Apos-
(ol circulaban ya por la sangre del joven
rovolucionario: “;No importa en absoluto:
Traizo en el corazon las doctrinas del Maes-
{ro v en el pensamiento las nobles ideas de
todos los hombres que han defendido la
libertad de los pueblos”.

Repasando “La historia me absolvera”
encontramos doce veces mencionado a Marti
v la mitad de ellas con citas textuales r‘le
sus pensamientos. )

Paro lo decisivo no es citar a Marti, eso
lo lian hecho hasta los eriminales para jus-
tificar sus crimenes, sino actuar de acuerdo
conm sus ensaiinnzas y su existencia. Ya ha
pasado la época en que bastaba citar una
frase de Marti. Abared tanto que, violen-
tando un poco su pensamiento, sacandolo
arbitrariatente del contesxto, se le pucde
emplear para justificar lo contrario de su
intencion mas profunda.

. Fidel com’enza invocando directamente
a Marti. A medida que su figura crece la
cita exnlicita se va fundiendo con el pensa-
miento v la accién de Fidel Castro.

No hablo de cosas abstractas e intan-
cibles. Hablo de una asimilacion, de una
incorpo-acion palpable en las conversacio-
nes de Castro con el pueblo y en sus deci-
s ones v reacciones ante los problemas que
plantea la Revolucion.

Marti era un rio caudaloso que no po-
dia evitar de<bordarse. Empezaba hablan-
do de una cosa y.acababa hablando de otra:
“Es mal mio no poder coneebir nada en re-
tazos, vy querer cargar de esencia los pe-
quenos moldes, y hacer los articulos de dia-
rio como si fueran libros, por lo cual no
escribo con sosiego, ni con mi verdadero
modo de escribir, sino cuando siento que
escribo para gentes que han de amarme, y
cuando puedo, en pequeias obras sucesi-
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vas, ir contorneando in-znsibiomente en lo
exterior la obra previa hecha ya en mi".
Cambiando escribir por hablar, Castro
podria decir lo mismo. También él necesita
hablar para ‘“gentes que han de amarme'.
Durante un discurso se molesio con un ca-
marografo: “No, era una luz de camara de
cine, pero es que no me dejaba ver al pue-
blo”. Castro empieza hablando de un caso
individual y termina hablando del pueblo
de Cuba; analiza la situacién cubana y aca-
ba hablando de la humanidad. :
Promulgada va la Ley de Relorma Ur-
bana, Castro comparecié ante la television
para explicar al pueblo su alcance: “Por
ejemplo, una sefiora que tlenia una pelu-
queria, estaba de lo mas preocupada ayer,
cuando salio esta Ley creia que le 1ban a
quitar su peluqueria también y que le iban
a nacionalizar su pelugueria. A muchos co-
merciantes pequenos urbanos les preocupa-
ba si van a liquidar el pequeio comercio
urbano, si van a poner Tiendas del Pueblo
también en la ciudad, si las pequenas fabri-
cas, los pequenos negocios, los va a liquidar
la Revolucion. La Revolucion no tiene nin-
guna necesidad de liguidar esos negocios.
Entendemos, mejor, que el pais esta en un
minuto en que es necesario el esfuerzo de

todos. De todos los pequenos npegociantes,

de los pequenos agricultores, de los agri-
cultores medianos, ¥ que lo que corresponde
por parte de ellos y por parte de nosotros
es viabilizar que todo el mundo haga su
esfuerzo en la tarea de cumplir los grandes
programas de desarrollo economico y SoO-
cial de nuestro pais’”.

De Cuba a la humanidad: "Y el destino
del mundo esta en juego en estos momen-
tos, v una agresion a nuestro pals, como
encontraria una vesistencia tenaz y prolon-
gada, seria una agresion al mundo, jque no
nos dejara solos! Porque sabemos que no
estamos solos, porque sabemos, y estamos
seguros, de que una agresion imperialista
a Cuba los llevaria a su propia destruccion.
Mas, sin embargo, ;nosotros no queremos
gue se suiciden a costa nuestra!”

Como recuerda esto a Marti: “Vivi en
el monstruo, y le conozco las entranas —v

Una frase que durante tanto tiempo
parecié exagerada se ha convertido en rea-
lidad:. la relacion entre Cuba y Estados Uni-
dos es la relacion entre David v Goliat.

“;Por qué se pudo alcanzar la victo-
ria? —pregunto Castro el ano pasado en
una cena conmemorativa del nacimiento de
Marti. jPor gué avanza la Revolucion? Sz
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logrd todo porque habian virludes en nucs-
tro pueblo v esas virtudes fuegron ¢l Iruto
de las semillas que sembraron los funda-
dores de nuestra Repuablica; de la semilla,
de la abundantie semilla que sembro nucs-
tro Apostol, José Marti. Porgque este amor
acendrado a la libertad, esa preédica cons-
tante de la dignidad, ese sentido humano
del pensamiento martiano, ese odio a la ti-
rania, ese odio al vicio, ese odio a la escl:-
vitud, le hizo decir: ‘Sin patria, pero sin
amo’. Esa prédica fue la que nutrio el cs-
piritu rebelde y heroico de nuesiro puehlo,
que allid en Santiago de Cuba, junto a Ia
tumba de Marti, en el ano del Centenavio,
ofrendo la vida de casi un cenienar de jo-
venes. .. Porque aunque invocaron falsa-
mente su nombre muchas veces, aungue se
le rindieron millares de hipocritas tributos,
el pueblo por encima de toda aquella fal-
sedad, Je rindié siempre un profundo y sine-
cero tributo a su memoria’.

Tanto Marti como Castro son hombures
de una energia desbordante. Ninguna ligura
revolucionaria puede carecer de grandes re-
servas de energia vital: sin ellas no podria
sobreponerse a la corriente del pasado. Marti
escribia hasta que las manos se le hincha-
ban, Castro explica la Revolucion al pueblo
hasta quedarse sin vVoz,

La preocupacion con la muerte es obse-
siva en ambos. Marti: “Morir no es nada,
morir es vivir, morir es sembrar. El que
muere, si muere donde debe, vive'”. Casiro:
“Porgue los cubanos hemos aprendido a mi-
rar la muerte serenamente y sin inmutarnos,
porque los cubanos hemos adquirido un sen-
tido real de la vida, que empieza a consi-
derarla como indigna cuando no se vive con
libertad, cuando no se vive con decoro, cuan-
do no se vive con justicia, cuando no se
vive por algo, y por algo grande como estan
vivienao los cubanos en este momenio’.

Aqui podriamos hablar del “vivir para
la muerte” de Heidegger, del "“Sentimiento
tragico de la vida” de Unamuno —pero se-
ria una pedanteria. Todos sabemos el luzar
que ocupa la muerte en nuestras vidas, 1o-
dos hemos vivido la profundidad gue tiene
ese concepto en: nuestra cultura hispanieca.
Es una forma de entrega viril a la vida: el
que sabe morir puede vivirr con entereza.
“La muerte engrandece cuanto se acerca a
ella —escribid Marti—: y jamas vuelven a
ser eniferamente poguenos los que la han
desafiado”.

Veo tan estrecha la trabazon entre

Marti y Castro que presiento gu® se me
acusara de forzar las semejanzas. En algue



nos de los ejemplos expuestos agui es po-
sible que haya’ coincidencia, pero el feno-
meno es innegable: Marti influyé decisiva-
mente en Fidel Castro v en la Revolucion
cubona. _

‘"an bien conoce Casiro la irayectoria
de Marti, que algunas de sus opiniones tie-
nen importancia para fijar la funcion his-
torica del Apodstol. Hace dos semanas ha-
blibamos en la redaccion de este suplemen-
to con Walterio Carbonell y Heberto Pa-
dilla acerca de la popularidad de Martl en
Cuba durante su vida. Mucha, poca y re-
gular fueron las opiniones divididas. Hoy,
aceptamos a Marti como aceptamos E:L!Eli-
qguier brizna de yerba cubana. Pero, proba-
blemente durante su vida pocos en Cuba
conocieron su obra y su pensamiento. “'Por-
gue los versos, como los pensamientos, como
los escritos, como las proclamas, como los
discursos de Marii, que hoy son i’amijim-es
para todos nosotros, fueren al principio del
conocimiento reducido de un circulo de ami-
gos o de compaltriotas quea tuvieron el -pri-
vilegio de leerlos o escucharlos —opina
Castro. Porque en medio de la censura V
de la opresidon aquellas ideas no podian di-
vulgarse e incluso, en los inicios de ia Re-
piblica, el pensamiento y la prédica de Mar-
ti no se conociun sino por una mineria. Fue
en el transcurso del presente siglo ~uando
nuestro pueblo pudo ir paso a pas CONoO-
ciendo aquella filosofia politica, agul® pen-
samiento que decia que ‘trincheras de ideas,
valian mas gue trincheras de piedras’. IEsta
idea influyd sobre nuestro pueblo en la me-
dida en que se iba divulgando y a pesor de
la Mrustrdcion de nuesira Republica, a pesar
de lo mucho que aquel pensamiento habia
sido prostituido en labios hipodcritas, en la-
bios de malos cubanos, que miles, tal vez
millones de veces evocaron en pmedio de la
ignominia y hasta el erimen el pensamiento
v el nombre del Apastol”.

Castro, aseguran, llevaba siempre con-
sigo en la Sierra las Obras Completas de
Marti en los dos volimenes rojos impresos
en papel biblia. De todo lo que Castro ha
leido, Marti es lo que ha leido mas siste-
maticamente.

Todo Marti esta dominado por el ansia
de servir al hombre: “Quien se da a los hom-
bres es devorado por ellos pero es ley mara-
villosa de la Naturaleza que sélo este com-
pleto el que se da’. ‘

El humanismo de Castro se acerca al
alto concepto que tenia Marti de la justi-
cia: “La Marina fue el unico cuerpo que no
fue disuelto, y fue disuelto el Ejército, fue
disuelta la Policia. Sir embargo, nosotros
fuimos generosos con los marinos. ;Por que
fuimos generosos con ellos? Porgue habian
tenido una actitud menos drastica que la del
Ejército, aunque tuvieron sus Laurent ¥y
toda aquella gente que cometieron muchos
crimenes, ¥y aunque nos tiraron muchos ca-
nonazos, ésa es la verdad, con sus fragatas,
desde por alla, en la Sierra Maestra, nos-
otros les dimos un tratamiento distinto a
los marinos que a los del Ejército... No
bolamos a nadie, a nadie en absoluto, por-
que detestamos el tener que estar tomando
medidas que lancen a la gente a la calle”.

“La verdad es sencilla”, asegura Marti
vy asi explica Castro nuestira etapa actual:
“‘No habria Revolucion si no hubiese exis-
tido tanta injusticia en nuestro pueblo. Es
bueno partir de esta base: de que la culpa
de que nuestro pais se vea envuelto en una
Revolucion la tienen los grandes abusos que
se cometieron durante tantos ahos con nues-
tro pueblo, la tiene la explotacion a que se
vio sometido el pais, a que habia estado
somelido siempre. Cualguiera comprende gque
sin esas circunstancias no habria tenido lu-
gar una revolucion en nuestro pais”.

“Una vez reconocido el mal —explica

Marti como si hablara de la Revolucion—,

el animo generoso sale a buscarle remedio:
una vez agotado el recurso pacifico, el ani-
mo generpso, donde labra el dolor ajeno

como el gusano en la laga viva, acude al
remedio violento”.

Nos hemos atrevido a establecer este
paralelo porque Fidel no so6lo ha hablado,
ha hecho lo que Marti anord: “No dijimos:
te vamos a dar, le dijimos: aqui tienes, lu-
cha ahora con todas tus fuerzas para que
sean tuyas la libertad y la f{elicidad. Y po-
demos repetir: aqui tienes, guajiro, tu tie-
rra; aqui tienes, campesino, tus escuelas,
tus hospitales aqui tienes los pueblos, las

-fortalezas convertidas en escuelas; aqui tie-

nes tus casas, aqui tienes tus playas, aqui
tienes tus fabricas, las fabricas que eran de
loss monopolios exiranjeros aqui tienes 1u
Compania de Electricidad. tu Compania de
Teléefono, aqui tienes tu refineria, porque
antes no tenias nada, v hoy si tienes, hoy
tienes algo por lo cual luchar”. Caslro ha
cumplido como Marii guiso cumplir cuan-
do la muerte le cortd el paso.

El parecido se extiende hasta la vida
personal: la careel, los preparativos de in-
vasion desde el extranjero, tener que esco-
ger entre la familia o el nais.

Marti expreso siempre su seniido deo la
Justicia a traves de un estilo didactico. La
reiteracion es una de las armeas mas efec-
tivas para inculcar una verdad. “Los hom-
bres crecemy crecen fisicamente; de una ma-
nera visible crecen, cuando aprenden algo,
cuando entran a poseer algo, y cuando han
hecho algun bien’. IEsta repeticion martia-
na bien podria haberla expresado Castro.

Es el mismo estilo que emplea Castlro,
con una reiteraciéon aun mayor porque no
escribe” sino explica con la palabra la Re-
volucion al pueblo: Y cuando se habla de
razon, no es una simple palabra; razon quie-
re decir los abusos que se cometian en nu2s-
tra patria, razon quiere decir los innumera-
bles crimenes que se cometieron con nues-
tro pueblo, razon quiére decir los cienlos
de miles de cubanos que no sabian leer ni
escribir, razon quiere decir los cientos de
miles de cubanos que no tenian trabajo, ra-
zon quiere decir los cientos de miles de
familias campesinas que no tenian ni un
pedazo de tierra, razo.a quiere decir todo
lo que se le ha robado a nuestro pueblo;
que cuando no le robaba un politico, le ro-
baban los especuladores, le robaban los ex-
plotadores”.

Todavia no hemos dicho lo mas vital
de Marti en Fidel. Frente a este fenomeno
las influencias de estilo o ideas son cascaras
inservibles, son nada. «'idel creyo en el Marti
gue respirdé entre los hombres, que sufrio
y sond. Mientras los politicos republicanos
abusaban del Apdstol y algunos intelectua-
les respetaban su obia, Fidel Castro creyo
en la vida de Marti. Castro ha puesto a
Marti a caminar de nuevo entre nosotros.
El verdadero Marti: el hombre que amo a
Cuba y a la justicia por encima de todas
las cosas.

Nasotros también lo teniamos abando-
nado. Marti no era mas gue un prosista de
azogue, un poeta humano, un patriota muer-
to. Lo habiamos privado gde su vida, de su
fe en el hombre cubano... Entonces estallo
la Revolucion, No hubiésemos encontrado
al hombre que latia deiras de la obra sin
el hecho revolucionario.

Marti estaba muerio para muchos de
nosotros porgue habiamos perdido la con-
fianza en nosotros. mismos. Marti estaba
muerto vy nosotros desarraigados. Castro
leyd sus libros y vio al hombre vestidn-de
negro, con bigotes espesos, ojos febriles y
amplio craneo lleno de insobornable convic-
cion en el triunfo de la justicia y el amor
en la lucha contra todos los instintos egois-
tas v los deseons torcidos,

La influencia mas profunda v viva de
Marti ha ocurrido, no entre escritores y poe-
tas, sino en donde mas falta hacia: en la
politica.

Fidel Castro revivio a Martl
creyo en el

porque




