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Los directores de Sueños al pairo, estrenado en el Bafici, recuperan la figura del músico

Mike Porcel y el escrache que le realizaron, entre otros, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés.
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Dólar blue Javier Milei Mundial 2026 Selección argentina Argentina vs Suiza Lionel Scaloni Antonio Rattín

Documental censurado en Cuba: “El gobierno es el
mismo, los ciudadanos no”

Mike Porcel, que primero emigró a España y actualmente vive en Miami, ha seguido componiendo.
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El documental cubano que rescata la obra y carrera del trovador
Mike Porcel, Sueños al pairo, fue censurado dos veces en La

Habana. La primera vez se trató de una censura académica que
impidió la graduación de sus directores. La última fue cuando
estaba por estrenarse en la Muestra Joven ICAIC 2020. A través de
la narración en primera persona con audios del artista residente
en Miami, los realizadores José Luis Aparicio Ferrera y Fernando
Fraguela Fosado cuentan la decisión de Porcel de abandonar la

isla durante el éxodo del Puerto de Mariel y los actos de repudio

de sus compañeros del Movimiento de la Nueva Trova. Al
mismo tiempo, la película reconstruye la historia cubana con
imágenes de archivo en las que se observan los símbolos de las
diferentes migraciones, las barcas, las protestas y las represiones.
Hacia el final, y en primerísimo primer plano, el músico mira fijo
a la cámara y canta: “Aunque he sido feliz, pienso en ti”.

Ante la première mundial del documental en el Bafici, desde
Cuba, los jóvenes directores hablaron con Ñ.

–¿Cómo surgió la idea del documental?

–José Luis Aparicio Ferrera: Empezamos este documental en
2016, como parte de un ejercicio de la carrera en la Facultad de
Medios Audiovisuales del Instituto Superior de Arte de Cuba
(ISA). Era una investigación sobre el rock en Cuba, pero
reparamos en la figura de Mike Porcel. Su obra como músico, no
solamente como parte de grupos como Los Dada o Síntesis, sino
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también como cantautor, trovador, artista en sentido general, nos
pareció fundamental. Sus canciones marcaron una época, como
“Diálogo con un ave” y “Diario”, que es su gran tema que inspira el
documental. De hecho, el título, Sueños al pairo, es de un verso
de “Diario”. Porcel simboliza la tragedia que vivieron un montón
de cubanos durante las varias crisis migratorias de la Revolución.
Nos pareció importante entonces hablar sobre un artista
totalmente borrado, injustamente olvidado en la historia de la
cultura cubana. En aquel momento en Cuba era mucho más
difícil que ahora comunicarse con las personas en el exterior, por
eso toda la comunicación que se estableció con Mike fue vía
correo electrónico.

–¿Cómo fue el trabajo con el material de archivo, fundamental

en el filme, y las circunstancias que rodearon la censura?

–J.L.A.F.: Al no gustar el resultado final de la película, el ICAIC
(Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos) no
autorizó el uso que se hace de sus archivos, a pesar de haberlos
cedido inicialmente. Sentían que de alguna manera el
documental hacía quedar mal al gobierno. Nos pidieron reeditar,
contextualizar, añadir elementos que hicieran quedar mejor la
actuación del gobierno, pero nosotros ya teníamos un
documental terminado, estábamos contentos con él y sentíamos
que esa era una imposición que incluso era peor que la censura.
Otro asunto es que en el año 80, aunque el noticiero ICAIC y
Santiago Álvarez filmaron las marchas del pueblo combatiente
frente a la embajada de Perú, donde se asilaron muchas personas,
y el éxodo por el Puerto de Mariel, estaba prohibido para ellos
filmar los actos de repudio, que fue lo más terrible que ocurrió
esos años. Al final, todo proceso totalitario siempre cuida sus
archivos y vela por cómo se va a representar en la historia. Y ellos
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trataron de que no quedara información al respecto. En el
documental también hay algunas imágenes que no fueron
filmadas por la oficialidad cubana sino por periodistas
extranjeros corresponsales en Cuba o por individuos con cámaras
súper 8.

–Son imágenes de mucha violencia.

–J.L.A.F.: Sí, sobre todo frente a la embajada norteamericana en
ese mismo año, de un montón de cubanos que estaban tratando
de pedir asilo político ahí. Las imágenes de hippies,
homosexuales, rockeros que se ven en el documental son de los
años 60 y las utilizamos para contextualizar el tipo de música que
hacía Mike cuando comienza, el tipo de juventud mucho más
liberal, más en sintonía con lo que sucedía en el mundo entero.
Son imágenes de archivo que filmó la oficialidad pero que
quedaron botadas a un latón de basura y el cineasta cubano Jorge
Dalton, hijo del poeta Roque Dalton, las recuperó y nos cedió
parte.

–Hubo varios convocados que decidieron callar, como Silvio

Rodríguez.

–J.L.A.F.: No solo quisimos que estuvieran en el documental las
figuras más cercanas a Mike, sino que participaran algunas de las
personas que lo repudiaron o no eran sus amigos. Queríamos
darles la oportunidad, si ellos consideraban que habían cometido
un error, de pedir disculpas o de decir que lo que hicieron fue
correcto y lo volverían a hacer. Nos parecía que todo eso iba a
narrar un contexto. Lo que ocurrió es que todavía en Cuba hay
mucho miedo, muchas grandes personalidades que no quieren
reconocer su participación en sucesos como este, donde se
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provocó la muerte civil de Mike Porcel, porque no quieren
afectar su percepción pública. Ese fue el caso de Silvio Rodríguez,
que una vez que salió el documental hizo ciertas declaraciones
en su blog respecto a que su participación no había sido tan grave
o cómo un acto de repudio termina siendo un susurro en casa de
un colega. Nos pareció que es lamentable que dándole la
oportunidad de hablar de otra manera, él haya decidido
manifestarse de esa forma.

–La cadena de apoyo que recibió el documental fue atípica.

–Fernando Fraguela Fosado: Sí, a diferencia de los otros eventos
de censura que ya están casi desde el inicio de la Muestra, esta
nueva dinámica por la que está pasando el país de las redes y de
que el acceso a Internet se ha de alguna manera masificado
disparó el apoyo de todos los cineastas dentro y fuera de Cuba, y
críticos, curadores, especialistas y figuras del ámbito cultural
cubano y del exilio. Las reacciones estuvieron ahí y algunos
incluso retiraron sus películas de la Muestra.

–La artista Tania Bruguera, a quien interrogaron la semana

pasada, dijo que ahora “no funciona dividir a los disidentes

fogoneando rivalidades personales entre artistas”. ¿Las formas

son siempre las mismas?

–J.L.A.F.: Lo que dijo Tania es cierto. No digo que los mecanismos
represivos sean los mismos, sino que más bien algunos son de
toda la vida, pero hay mecanismos nuevos que vienen de las
nuevas circunstancias, como la represión en las redes sociales, las
difamaciones, los asesinatos de carácter en los medios oficiales,
en las redes, el corte del acceso a Internet de los activistas, la
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prisión domiciliaria. Hay cosas que hemos vivido de muy cerca
últimamente y es algo totalmente activo.

–F.F.F.: Como dijo Tania, el gobierno es el mismo, la dictadura es la
misma desde hace 60 años, pero nosotros como artistas y como
ciudadanos no, nosotros sí hemos cambiado. Una fortaleza que
tiene la película es que de alguna manera está nuestra
subjetividad desde la actualidad y es una fortaleza que tiene
ahora el movimiento joven y artista en Cuba.

–Con todo lo sucedido, ¿dónde queda la revisión crítica de la

memoria histórica?

–F.F.F.: Esa revisión crítica de la historia ha venido tomando lugar
en Cuba cada vez con más fuerza, no solo desde el cine sino
también desde la literatura, desde los estudios académicos, el
ensayo. Ha habido mucho revisionismo histórico sobre incluso
muchas de las figuras olvidadas del arte y la cultura cubana. El
cine ha tenido mucha importancia en eso.

–J.L.A.F.: Pero siempre estamos hablando de nichos, o sea, las
redes sociales, un grupo de intelectuales, algunas revistas, pero a
nivel masivo y a nivel popular en Cuba hay una gran ignorancia,
un enorme vacío histórico y gnoseológico de lo que es la
memoria y lo que es la historia. El pueblo cubano desconoce
completamente su historia y lleva sesenta años en una realidad
alternativa, una realidad paralela que es la que les muestran los
medios de comunicación oficiales. Todo lo que hacemos es para
luchar contra eso y para que eso deje de ocurrir.

–F.F.F.: Hay una lucha contra la desmemoria y por reescribir la
historia. Un pueblo que no conoce su historia está condenado a
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repetirla, y ese es uno de los grandes problemas del pueblo
cubano. Todavía se escracha a muchos artistas por no estar al
tanto de lo que ha sucedido con Mike Porcel.

–¿Creen que con el documental Mike vuelve a tener un lugar en

la cultura cubana?

–J.L.A.F.: Yo creo que sí, que Mike después del documental ha
sido poco a poco recuperado y está ganando su lugar dentro de la
cultura cubana. Mucha gente joven ha descubierto su música.
Esos son, creo, síntomas de que ya se le da su espacio y estamos
muy agradecidos de que el documental haya ayudado a eso.

FICHA

Sueños al pairo

Lugar: El Cultural San Martín 1.
Función: Viernes 26 de marzo a las 22.15.

Mirá también

"Sueños al pairo": cuando Silvio Rodríguez y Pablo Milanés
encabezaron un escrache que aún no admiten

Mirá también

Cuba: Silvio Rodríguez y su versión del escrache a Mike
Porcel
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