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COMENTARIO

Cubanos: tan lejos de la
libertad, tan cerca de la censura

La censura a un documental en la isla demuestra que el gobierno no ha
cambiado, sigue custodiando las vidas y la historia del pais. Pero si cambié algo:
ahora los jévenes creadores defienden la libertad.
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BARCELONA — ¢ A quién pertenecen las imagenes de un archivo documental que
muestra escenas historicas de una nacion? ¢Se trata de un metraje con copyright o
del patrimonio visual de los ciudadanos? En un pais como Cuba, cuyas autoridades
parecen incapaces de aceptar otra lectura del pasado reciente que no sea la del
departamento ideologico del Partido Comunista, estas preguntas son ineludibles. Y
han aflorado estos dias a prop6sito de la censura que el Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC) impuso a los realizadores José Luis Aparicio
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Ferrera y Fernando Fraguela Fosado al desautorizar el uso de las imagenes de
archivo para su documental Suernos al pairo, que debia presentarse en la Muestra
Joven, vitrina y vivero de la cinematografia independiente en la isla.

El ICAIC censuro a Suenos al pairo debido a “diferencias politicas e ideolégicas”. En
vez de abundar sobre tales diferencias, la institucion prefirio recurrir a un
subterfugio legal: “La autorizacion o no del uso de materiales protegidos por el
derecho de autor y la propiedad intelectual es una practica a la que
permanentemente se enfrentan los productores de obras audiovisuales”, puntualiza
en una nota del 28 de febrero. Y anade: “El documental no cuenta con las
autorizaciones y licencias del titular de las imagenes de archivo para presentarse
en foros de exhibicidn nacionales o internacionales”.

Suenos al pairo revisa la biografia del cantautor Mike Porcel, una de las figuras
fundamentales de la Nueva Trova cubana, quien, tras presentar una solicitud de
salida del pais durante el éxodo del Mariel, en 1980, fue repudiado, recluido y
silenciado ocho anos. Fue hasta 1989, por una gestion del Comité de Derechos
Humanos de la Organizacion de las Naciones Unidas, que Porcel consigui6 salir de
la isla y reunirse con su familia.

El documental censurado conmueve porque su interrogacion del pasado es
también la evidencia de la superioridad moral de la victima sobre sus verdugos y
todos aquellos que todavia viven con miedo a recordar heridas mal cerradas.

Porcel, hoy exiliado en Miami, recuerda en el filme su pasado como fundador de los
primeros grupos cubanos de rock progresivo y compositor de canciones
emblematicas de su época, entre ellas, el tema oficial del Festival Internacional de
la Juventud y los Estudiantes, celebrado en La Habana en 1978. También detalla sin
rencor los detalles de su calvario: un pogromo que lo mantuvo encerrado en su
casa durante una semana; una carta deslizada por debajo de su puerta en la que
sus antiguos compaineros de la Nueva Trova lo acusaban de traicion; el muro de
silencio que lo hizo desaparecer durante casi una década.
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En Suenos al pairo también aparecen varias figuras de la historia musical cubana
que reconstruyen aquella prohibicion y sus consecuencias en sinceras confesiones
y elocuentes silencios. Algunos de los musicos que repudiaron a Porcel hoy se
avergilienzan de haber acosado a un colega, cuyo unico “pecado” parece haber sido
tomar distancia del “sentir revolucionario”. Uno de sus valedores, Amaury Pérez,
tiene un programa en la television nacional, y otro de sus amigos puede contar ante
las camaras que en aquellos anos duros se atrevi6 a saludarlo en la calle.

Cuba ya no es aquel pais de los anos ochenta, donde Fidel Castro calificaba de
“degeneraciones” a los que “andan por ahi con unos pantaloncitos demasiado
estrechos, algunos de ellos con una guitarrita, en actitudes ‘elvispreslianas’”. Pero
las instituciones culturales del gobierno, y la insidiosa sombra policial que decide
en su nombre, no parecen preparadas para una revision de nuestra memoria
historica.

Las imagenes sobre las que el ICAIC reclama una exclusividad habian sido
concedidas antes del resultado final y proceden de varios noticieros dirigidos por
Santiago Alvarez que muestran actos de repudio o discursos de Fidel Castro
acusando a los “marielitos” de ser la escoria de la sociedad revolucionaria. Aparece
también un ridiculo taller revolucionario en la Union de Escritores y Artistas, con
célebres intelectuales vestidos de milicianos.

Mas que revisar en detalle aquellos evidentes excesos, 10s nuevos cineastas
cubanos han tomado una saludable distancia con la épica revolucionaria para
cuestionar la version oficial del pasado. Recordemos otro ejemplo reciente de
censura: la pelicula Santa y Andrés (2016), del joven realizador Carlos Lechuga,
que aborda la represion contra un intelectual homosexual en los anos setenta y
ochenta. Santa y Andrés todavia esta prohibida en la isla y fue excluida en 2017 del
Havana Film Festival de Nueva York, a pedido de las autoridades cubanas.

Esta vez, la censura lo ha tenido mas dificil. El ICAIC decidié posponer sine die la
celebracion de la Muestra Joven “con el objetivo de crear mejores condiciones para
su realizacion y analizar diversos temas de trabajo en un ambiente apropiado”. En
realidad, tras darse a conocer el veto de la pelicula varios jovenes realizadores
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(Daniela Munoz Barroso, Regis Guedes, Carla Valdés Leon, Carlos Lechuga,
Lisandra Lopez Fabé) decidieron retirar sus obras del evento en solidaridad con
los realizadores censurados. La “solucion” oficial ha sido cesar a la directora del
evento.

Es curioso cOmo un régimen autoproclamado socialista de pronto utiliza como
argumento para impedir una proyeccion publica el uso sin permiso de un archivo
que se supone pertenece a la memoria colectiva de los cubanos. Una vez mas, al
artista le toca padecer la identificacion del pais con la Revolucion, el Estado y la
ideologia partidista. Como si las evidencias historicas necesitaran un guardian del
significado.

La censura a Suenos al pairo es singular porque demuestra el lado mas oscuro de la
“continuidad” que defiende el discurso oficial cubano. Los censores del documental
de Aparicio y Fragela actian igual que quienes antes prohibieron a Porcel. Pero en
vez del silencio y el miedo de la vapuleada generacion anterior, unos cineastas que
en su mayoria no rebasan los 30 anos han optado por la solidaridad y la defensa de
la libertad creativa. Un signo sin duda esperanzador dentro de un panorama
sombrio.

Habria que preguntarse hasta qué punto este cambio de actitud de la nueva
generacion, impensable hace solo unas décadas, podra incitar un urgente cambio
de curso de la cultura y la sociedad cubanas.

Ernesto Hernandez Busto es un escritor cubano residente en Barcelona.
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