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Era una

leyenda en
La Habana
de fines de
los 80. No
el espectro

de un pasado lejano sino un mito vivo, alguien
de quien se hablaba como si estuviese presente,
tan presente que podia tocarse en las frases de
sus amigos y amantes. Mis primeros recuerdos
de Mike Porcel estan en las paredes y los pisos
de las casas de Lili Renteria, Adriana Collado,
Pavel Urquiza y Rochy Ameneiro. Casas con
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| Ciudad México, Distrito Federal, Mexico

_ Historiador y ensayista residente en
México desde 1991. Autor de mas de 20
libros sobre historia intelectual y politica
de México, Cuba y América Latina. Premio Matias
Romero de Historia Diplomatica, Premio Anagrama de
Ensayo 2006 y Premio Isabel de Polanco 2009. Miembro
de la Academia Mexicana de la Historia. Investigador
Nivel Il del SNI. Miembro de los Comités Editoriales de
las revistas Istor y Letras Libres. Sus ultimos libros son
"El arbol de las revoluciones” (Turner, 2021 y "La
epopeya del sentido. Ensayos sobre el concepto de
Revolucion en México" (Colmex, 2022).
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terrazas y balcones del Vedado, donde el
fantasma de Mike se esculpia en humo.

Se decia que habia vivido afios en el limbo
de ostracismo de quienes solicitaban salida del
pais y que, finalmente, habia logrado escapar.
No recuerdo a nadie que lo hubiese conocido,
interponiendo algun reparo politico. Mariel y el
acto de repudio en su contra eran episodios en la
biografia de Mike que se referian como eventos
incomodos, que no enturbiaban la esencial
celebracion de su talento y su gracia, de la poco
comun tersura de sus versos y armonias
refinadas.

Decir Mike Porcel en aquellas noches de
casas del Vedado, en los 80, era decir talento y
belleza. Se podian rememorar sus clases con
Leopoldina Nufiez, en Linea, casi frente al
Triandn, sus rivalidades con los dedos veloces y
precisos de Pedro Luis Ferrer, o sus
enamoramientos, siempre nobles y elegantes.
Pero, al final, todas las conversaciones
desembocaban en el elogio de la perfeccion y el
suave talante de aquel poeta que cantaba.

Luego conoci a casi todos los trovadores
cubanos, desde Silvio Rodriguez y Pablo
Milanés hasta Pedro Luis Ferrer y Amaury
Pérez, que tanto le debid, y fui amigo de
Santiago Feliu, Carlos Varela, Gerardo Alfonso
y Frank Delgado. Todos, sin excepcion,
hablaron siempre con enorme admiracion de
Mike. Santiago, del que fui muy cercano, tanto
en La Habana como en la Ciudad de México,
cant6 como pocos “Diario”, una de sus
composiciones emblematicas.

Mike Porcel vive, escribe, compone y
canta en Miami desde 1988. Alli esta, al alcance
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de una mano sobre el mar. Un par de jovenes
cineastas de la isla, José Luis Aparicio Ferrera y
Fernando Fraguela Fosado, decidieron
entrevistarlo y componer un retrato suyo.

El documental Sueiios al pairo (2020) es un
homenaje a la medida de aquellas canciones, un
viaje a la poética que dio piezas como “Ay del
amor”, “Didlogo con un ave”, “No sé que voy a
hacer con tu recuerdo” o “En busca de una
nueva flor”, cancién que Porcel compuso como
himno del Festival de la Juventud y los
Estudiantes de 1978.

En el documental de Aparicio y Fraguela
hablan sus amigos: Amaury Pérez, Pedro Luis
Ferrer, Frank Delgado. Hablan como recuerdo
que hablaban en aquellas salas del Vedado en
los 80. Con la misma devocion con que lo han
cantado Gema Corredera e Ivette Cepeda. Con
la misma humildad y ternura que él puso en sus
versiones de José Marti, a quien tanto se parece
en el amor y en el verso.

Suerios al pairo rememora también al
Mike Porcel fundador del grupo Sintesis con
Carlos Alfonso. Su paso, sin vértigo, de la
guitarra de cajon a los sintetizadores y las
cuerdas eléctricas, de la trova al rock. Se
escuchan fragmentos de aquellas orquestaciones
suyas que hoy son reliquias o rumores
arqueoldgicos de una sonoridad ya perdida para
siempre en los parques del Vedado. El
documental rinde homenaje a un territorio de la
musica cubana que ya comienza a borrarse,
como mismo fue borrado un buen pedazo de la
musica anterior a la Revolucion.

Pero la pieza de Aparicio y Fraguela no
cierra los ojos al horror de aquellos afios. A las
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“marchas del pueblo combatiente”, las golpizas
en las afueras de la Oficina de Intereses, los
discursos de Fidel Castro contra las “actitudes
elvispreslianas”, el acto de repudio a Mike y su
familia, durante toda una semana, tras haber
pedido salida legal del pais, y su expulsion del
Movimiento de la Nueva Trova, con una carta
que se reproduce, creo, por primera vez, y que
arranca con la pregunta perversa de su admirado
Marti: “;has sofiado tu, alguna vez, con la gloria
de los apOstatas?”

Documentar ese horror le ha valido a estos
jovenes cineastas la censura de la direccion del
ICAIC en la mas reciente Muestra de Cine
Joven. Suefios al pairo debera sumarse al cada
vez mas abultado directorio de filmes
censurados en los ultimos afios en Cuba: Seres
extravagantes (2004) de Manuel Zayas,
Crematorio (2013) de Juan Carlos Cremata,
Persona (2014) de Eliécer Jiménez, Santa y
Andrés (2016) de Carlos Lechuga, Nadie (2017)
de Miguel Coyula, Quiero hacer una pelicula
(2018) de Yimit Ramirez.

(Cudl es el motivo de censura? Pueden ser
aquellas imagenes de Castro y la represion
policiaca de los 70 y 80 que, no por conocidas,
dejan de ser perturbadoras. O puede ser, como
en Nadie de Coyula, el estigma de un poeta
oficialmente declarado “traidor” y “enemigo del
pueblo”. En el caso de Porcel, a diferencia del
Rafael Alcides de Coyula, un enemigo que es
también un exiliado. En ambos la nobleza
agranda el estigma.
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