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“Suenos al pairo”: cuando Silvio Rodriguez y Pablo Milanés encabezaron un
escrache que atin no admiten

El film, que se estrena en el Bafici, reconstruye el clima represivo y el escrache sufrido por el misico Mike Porcel en 1980. Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés, protagonistas.

Video
"Suefios al pairo". El documental que muestra el escrache al masico Mike Porcel, en la Cuba de los 80.
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Suenos al pairo, el documental de los cubanos José Luis Aparicio
Ferreray Fernando Fraguela Fosado, tendra su estreno en el
Bafici este miércoles y eso tiene mucho sentido. El mediometraje
reconstruye el trasfondo y las reverberaciones de un caso de
censuray escrache contra el musico Mike Porcel, en La Habana
en 1980, y sucedid que cuando iba a estrenarse en La Habana, en
la Muestra Joven ICAIC 2020, fue censurado por esa institucion
oficial y no fue proyectado.

¢Es posible que tan poco haya cambiado en Cuba en las cuatro
ultimas décadas, para coincidir en el castigo ciclico? A diferencia
de aquel escrache y el empujon al ostracismo del cantautor, la
reciente censura desencadeno la solidaridad con Aparicio
Ferreray Fraguela Fosado entre actores y cineastas, quienes
retiraron sus peliculas del Festival. El episodio de cancelacion
oficial y la pelicula ilustran el modus operandide los gobiernos
represivos en América Latina. A muchos nos trae recuerdos del
pasadoy el presente.

El documental despliega la biografia del musico cubano Mike
Porcel y su caida en desgracia. El vuelco que sufrid su vida sigue
el guion habitual de los castigos ejemplares a la libertad de
opinion en la Guerra Fria, en una ajustada sintonia con las
politicas culturales soviéticas de entonces. El dogma que atin
mantiene su inercia habia sido explicitado por Fidel Castro en
1961, apenas dos ainos después del triunfo de la Revolucion, en un
discursoy la famosa Carta a los intelectuales: "Dentro de la
Revolucion todo, fuera de la Revolucion, nada.'

Compositor, trovador, letrista, Porcel fundoé las bandas Daday
Sintesis -el documental depara ecos tropicales del rock
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latinoamericano y del grupo Arco Iris. Aunque pertenecia al
Movimiento de la Nueva Trova, Porcel prefiri6 desatender las
premisas partidarias y mantenerse en la tradicion de la balada
poética. La década del 70 llevaba la marca del llamado
“quinquenio gris”, que aplastaba el campo cultural cubano con la
uniformidad socialista y el dogma de las letras de compromiso
social; las mismas causas llevaron a silenciar los sones y boleros
de Buena Vista Social Club, como cuenta la pelicula de Wim
Wenders.

Entretanto, la Trova Cubana absorbia crecientemente la funcion
de propaganday, a cambio, se beneficiaba con el
internacionalismo activo en toda la region de habla castellana.
Nadie duda del valor de esos musicos pero si quedan al desnudo
su sometimiento y relativismo de conciencia. La Nueva Trova
era el soft power del gobierno de Fidel Castro.

Porcel se abstuvo. Sigui6 cantando lo que se le cantaba, sin
incursionar en la cancion de protesta y en 1980, en puntas de pie,
se inscribid en los charters maritimos para emigrar a los

EE.UU. Le fue negada la emigracion. El episodio de la irrupcion
de miles de cubanos pidiendo asilo en la Embajada de Per(, en La
Habana el 1 de abril de 1980, daria paso al éxodo del Puerto de
Mariel. En la peor crisis migratoria de su historia, cerca de
125.000 cubanos salieron del pais en chatas areneras, cruceros
y barcos de carga entre abril y octubre, entre ellos, el escritor
Reinaldo Arenas.

En el fragor de esos dias, estando en casa con su familia, ocurrid
el escrache publico masivo con gritos y piedras, vecinos y
activistas de los Comités de Defensa de la Revolucion, los nefastos
CDRs. Entre las fuerzas de repudio, sus companeros del
Movimiento de la Nueva Trova. Presentes y al microfono, segiin
Porcel, Pablo Milanés y Silvio Rodriguez. En Suenos al pairo,
titulo de una de sus baladas, ¢l mismo relata como escucho los
gritos de "Traidor" y vio deslizarse por debajo de la puerta la carta
de rechazo firmada por sus compafneros musicos.
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El documental deja constancia de que Silvio, Milanés y Vicente
Felit fueron convocados por los realizadores para dar su
testimonio de esa noche pero no aceptaron. No hay imagenes del
suceso; el cortometraje recurre al dibujo animado para contar
visualmente el agujero negro en la vida de Mike Porcel, sobre su
voz en off. La dinamica del acontecimiento resulta sutilmente
escalofriante, contada desde cualquiera de los puntos de vista.

En su blog, Segunda Cita, el propio Silvio Rodriguez negaba en
2020 que ¢l fuera convocado por el CDRs para encabezar el
escrache aquella noche, aclarando, en un comico descargo, que
nunca gritd al micr6fono la palabrita ("traidor', que él no
menciona) sino que llegd mas tarde y la "susurr6"' a un
compaiiero, quien si la grito.

Leemos en la version de Silvio, recogida por Diario de Cuba, el
muy seguido sitio digital con base en Madrid: "Siempre dije que
no estaba de acuerdo en hacer repudio alguno. Y aunque traté de
perderme la noche en que acordaron hacerlo, dieron conmigo.
Y fui. Alguien, que hoy vive en Miami, me dijo que esperaban por
mi para que comenzara. Di media vuelta, caminé hasta el portal
de la casay alli susurré una palabra. Después regresé al grupoy
dije: "Ya lo hice". Inmediatamente me marché. Mientras me
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alejaba, vi como de uno en uno se acercaban a la casa, a dejar su
susurro. En eso consistio el tan proclamado mitin".

Obligado a pronunciarse por el documental, Rodriguez contd
que "araiz de la salida de cubanos por el Mariel, empez6 a correr
la noticia de que Mike estaba vendiendo sus pertenencias porque
se iba con su familia. Por eso, Vicente Felia, Alberto Fallay yo nos
presentamos en su casa una mafanay le dijimos que, si era cierto
que deseaba irse, podia contar con nosotros, que no
cuestionabamos ese derecho a nadie. Pero Mike, evidentemente
dolido, nos dijo que lo que mas sentia era que se estaba
dudando de su integridad revolucionaria.'

Siempre segiin Rodriguez, Feli y él entonces negociaron que el
diario Juventud Rebelde lo entrevistara para desmentir los
rumoresy acudieron a la oficina de Armando Hart, un veterano
de la Revolucion y por entonces ministro de Cultura, quien
aprob6 como habian actuado ante Porcel.

Segun los intelectuales a quienes consultamos, mas sintomatico
todavia resulta hoy el silencio de Pablo Milanés, presente en el
repudio. Milanés conocio la represion en carne propia en su
juventud, por sus ainos de reclusion en las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccion (UMAP), los campos de trabajo que que
pretendian corregir a los gays, jovenes "marihuaneros' y
disconformes, operativos entre 1965 y 1968. En su Facebook, el
columnista Fermin Gabor (seudénimo de un destacado escritor
cubano) observa: "Victima en la UMAP, él estuvo entre los
victimarios cuando El Mariel. Y si en tanto victima ha exigido a la
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dirigencia cubana una declaracion de responsabilidad y peticion
de perdon, deberia, en congruencia, rendir cuentas por lo
victimario que él fue. (...) Pablo se ha enfrentado a ese impulso,
pero es evidente que con una memoria selectiva'.

En el documental el trovador Amaury Pérez, otro miembro de la
Nueva Trova, cuenta que Porcel fue sometido al ostracismo
programado. En represalia por su decision de emigrar, su hijo fue
expulsado del Conservatorio de muasica donde estudiaba. Tras el
escrache, se vio obligado a permanecer en La Habana pero ya no
volvio a grabar; trabajo en otros oficios y fue necesario esperar
que la comisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas
visitara La Habanay presentara su caso. Finalmente consigui6
partir a Espana y reunirse con su familia en 1989, poco antes de la
caida del Muro.

En Suenos al pairo, los directores filman también casi en puntas
de pie; no se trata de una invectiva ni de una disidencia
recalcitrante, y hasta parecen obligados a presentar solo a
quienes hoy recuerdan ese capitulo de la historia cubana con
vergilienza.

¢Hay quien pueda disentir con ellos y reivindicar el escrache a
cara limpia, cuarenta afnos mas tarde? Bueno, Silvio Rodriguez lo
matiza en sus declaracionesy se aferra a las miniaturas del
clima de época. En los 80, escribe, "la carga subjetiva era otra. Por
supuesto que los mitines de repudio fueron una deformacion
espantosa, pero también noto cierta tendencia a sacar hechos de
su contexto historico.' Esto confirma que ningin acontecimiento
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politico queda blindado en su lectura historica. Y sobre todo, que
nadie olvida nada.

Cuando la salud de Fidel Castro flaqueaba, a raiz de una grave
caida, le preguntaron al novelista Guillermo Cabrera Infante si
volveria a La Habana en caso de que el viejo lider muriera.
Cabrera respondio: “Si, claro, pero no en el primer avion...”.
Desde hace annos Mike Porcel reside en Miami, donde trabaja
como compositor de cine. No ha regresado a su pais. A la reciente
invitacion de Silvio Rodriguez a grabar en La Habana, tanto mas
facil que en los Estados Unidos, se limit6 a responder que si algo
abunda en la Florida son los estudios de grabacion.

Suenos al pairo se vera el 24 de marzo en el Espacio Cultural
Carlos Gardel y el 26 de marzo en el C. C. San Martin, en el marco
del Bacifi.
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Por la caida de la recaudacion, Caputo puso un pie en los subsidios a las
petroleras y les adeuda US$ 220 millones
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