



Cultura

[+ Agregar Clarín en G](#)

"Sueños al paio": cuando Silvio Rodríguez y Pablo Milanés encabezaron un escrache que aún no admiten

El film, que se estrena en el Bafici, reconstruye el clima represivo y el escrache sufrido por el músico Mike Porcel en 1980. Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, protagonistas.



Video

"Sueños al paio". El documental que muestra el escrache al músico Mike Porcel, en la Cuba de los 80.



MATILDE
SÁNCHEZ

[Resumen](#)[Compartir](#)[Seguir](#)[Comentar](#)

Sueños al paio, el documental de los cubanos José Luis Aparicio Ferrera y Fernando Fraguela Fosado, tendrá su estreno en el Bafici este miércoles y eso tiene mucho sentido. El mediometraje reconstruye el trasfondo y las reverberaciones de un caso de censura y escrache contra el músico **Mike Porcel**, en La Habana en 1980, y sucedió que cuando iba a estrenarse en La Habana, en la *Muestra Joven ICAIC 2020*, **fue censurado** por esa institución oficial y no fue proyectado.

¿Es posible que tan poco haya cambiado en **Cuba** en las cuatro últimas décadas, para coincidir en el castigo cíclico? A diferencia de aquel escrache y el empujón al ostracismo del cantautor, **la reciente censura desencadenó la solidaridad** con Aparicio Ferrera y Fraguela Fosado entre actores y cineastas, quienes retiraron sus películas del Festival. El episodio de cancelación oficial y la película ilustran el *modus operandi* de los gobiernos represivos en América Latina. A muchos nos trae recuerdos del pasado y el presente.

El documental despliega la biografía del músico cubano **Mike Porcel** y su caída en desgracia. El vuelco que sufrió su vida sigue **el guión habitual de los castigos ejemplares a la libertad de opinión en la Guerra Fría**, en una ajustada sintonía con las políticas culturales soviéticas de entonces. El dogma que aún mantiene su inercia había sido explicitado por Fidel Castro en 1961, apenas dos años después del triunfo de la Revolución, en un discurso y la famosa *Carta a los intelectuales*: "**Dentro de la Revolución todo, fuera de la Revolución, nada.**"



Mike Porcel hoy. Reside en Miami, es compositor de bandas sonoras para películas.

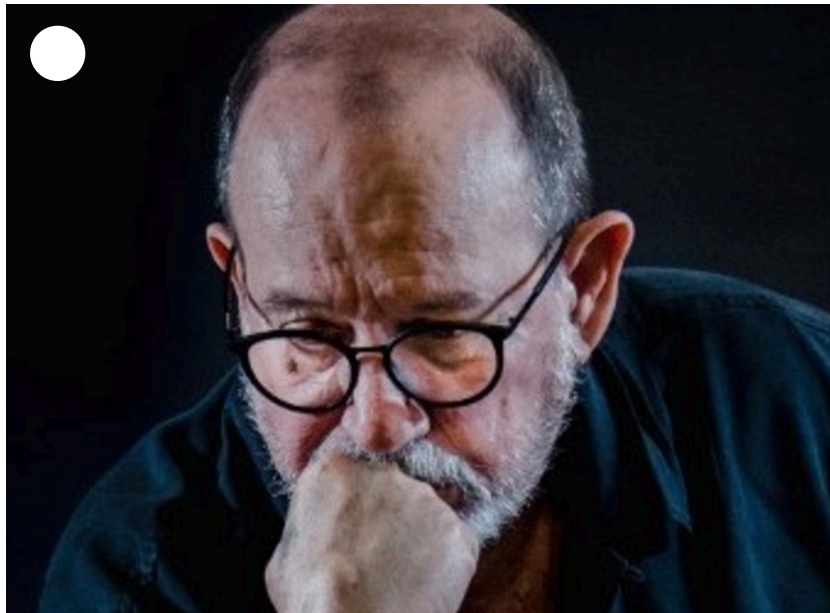
Compositor, trovador, letrista, **Porcel** fundó las bandas Dada y Síntesis -el documental depara ecos tropicales del rock

latinoamericano y del grupo *Arco Iris*. Aunque pertenecía al Movimiento de la **Nueva Trova**, Porcel prefirió desatender las premisas partidarias y mantenerse en la tradición de **la balada poética**. La década del 70 llevaba la marca del llamado “quinquenio gris”, que aplastaba el campo cultural cubano con la uniformidad socialista y el dogma de las letras de compromiso social; las mismas causas llevaron a silenciar los sones y boleros de Buena Vista Social Club, como cuenta la película de Wim Wenders.

Entretanto, la Trova Cubana absorbía crecientemente la función de propaganda y, a cambio, se beneficiaba con el internacionalismo activo en toda la región de habla castellana. Nadie duda del valor de esos músicos pero sí quedan al desnudo su sometimiento y relativismo de conciencia. **La Nueva Trova era el soft power del gobierno de Fidel Castro.**

Porcel se abstuvo. Siguió cantando lo que se le cantaba, sin incursionar en la canción de protesta y en 1980, en puntas de pie, se inscribió en los chárteres marítimos para emigrar a los EE.UU. Le fue negada la emigración. El episodio de la irrupción de miles de cubanos pidiendo asilo en la Embajada de Perú, en La Habana el 1 de abril de 1980, daría paso al éxodo del Puerto de Mariel. En la peor crisis migratoria de su historia, cerca de **125.000 cubanos salieron del país en chatas areneras, cruceros y barcos de carga entre abril y octubre**, entre ellos, el escritor **Reinaldo Arenas**.

En el fragor de esos días, estando en casa con su familia, ocurrió **el escrache público masivo** con gritos y piedras, vecinos y activistas de los Comités de Defensa de la Revolución, los nefastos CDRs. Entre las fuerzas de repudio, sus compañeros del Movimiento de la Nueva Trova. **Presentes y al micrófono, según Porcel, Pablo Milanés y Silvio Rodríguez**. En *Sueños al paio*, título de una de sus baladas, él mismo relata cómo escuchó los gritos de "Traidor" y vio deslizarse por debajo de la puerta la carta de rechazo firmada por sus compañeros músicos.



El cantante cubano Silvio Rodríguez, en La Habana, 2019. Foto de Adalberto Roque/ AFP

El documental deja constancia de que **Silvio, Milanés y Vicente Feliú** fueron convocados por los realizadores para dar su testimonio de esa noche pero no aceptaron. No hay imágenes del suceso; el cortometraje recurre al dibujo animado para contar visualmente el agujero negro en la vida de **Mike Porcel**, sobre su voz en off. La dinámica del acontecimiento resulta sutilmente escalofriante, contada desde cualquiera de los puntos de vista.

En su blog, *Segunda Cita*, el propio **Silvio Rodríguez** negaba en 2020 que él fuera convocado por el CDRs para encabezar el escrache aquella noche, aclarando, en un cómico descargo, que nunca gritó al micrófono la palabrita ("traidor", que él no menciona) sino que llegó más tarde y **la "susurró" a un compañero, quien sí la gritó.**

Leemos en la versión de Silvio, recogida por **Diario de Cuba**, el muy seguido sitio digital con base en Madrid: "Siempre dije que no estaba de acuerdo en hacer repudio alguno. **Y aunque traté de perderme la noche en que acordaron hacerlo, dieron conmigo. Y fui.** Alguien, que hoy vive en Miami, me dijo que esperaban por mí para que comenzara. Di media vuelta, caminé hasta el portal de la casa y allí susurré una palabra. Después regresé al grupo y dije: "Ya lo hice". Inmediatamente me marché. Mientras me

alejaba, vi cómo de uno en uno se acercaban a la casa, a dejar su susurro. En eso consistió el tan proclamado mitín".



Pablo Milanés sufrió persecución en su juventud, internado en las Unidades militares correctivas, las UMAP. No se ha pronunciado sobre el escrache en el que participó la...

Obligado a pronunciarse por el documental, **Rodríguez** contó que "a raíz de la salida de cubanos por el Mariel, empezó a correr la noticia de que Mike estaba vendiendo sus pertenencias porque se iba con su familia. Por eso, Vicente Feliú, Alberto Falla y yo nos presentamos en su casa una mañana y le dijimos que, si era cierto que deseaba irse, podía contar con nosotros, que no cuestionábamos ese derecho a nadie. Pero Mike, evidentemente dolido, **nos dijo que lo que más sentía era que se estaba dudando de su integridad revolucionaria.**"

Siempre según Rodríguez, Feliú y él entonces negociaron que el diario **Juventud Rebelde** lo entrevistara para desmentir los rumores y acudieron a la oficina de Armando Hart, un veterano de la Revolución y por entonces ministro de Cultura, quien aprobó cómo habían actuado ante Porcel.

Según los intelectuales a quienes consultamos, más sintomático todavía resulta hoy el silencio de **Pablo Milanés**, presente en el repudio. Milanés conoció la represión en carne propia en su juventud, por sus años de reclusión en las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), **los campos de trabajo que pretendían corregir a los gays, jóvenes "marihuaneros" y disconformes**, operativos entre 1965 y 1968. En su Facebook, el columnista Fermín Gabor (seudónimo de un destacado escritor cubano) observa: "Víctima en la UMAP, él estuvo entre los victimarios cuando El Mariel. Y si en tanto víctima ha exigido a la

dirigencia cubana una declaración de responsabilidad y petición de perdón, debería, en congruencia, rendir cuentas por lo victimario que él fue. (...) Pablo se ha enfrentado a ese impulso, pero es evidente que con una memoria selectiva".



"Sueños al paio". Una imagen del documental sobre el escrache a Mike Porcel.

En el documental el trovador Amaury Pérez, otro miembro de la Nueva Trova, cuenta que Porcel fue **sometido al ostracismo programado**. En represalia por su decisión de emigrar, **su hijo fue expulsado del Conservatorio de música** donde estudiaba. Tras el escrache, se vio obligado a permanecer en La Habana pero ya no volvió a grabar; trabajó en otros oficios y fue necesario esperar que la comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas visitara La Habana y presentara su caso. Finalmente consiguió partir a España y reunirse con su familia en 1989, poco antes de la caída del Muro.

En *Sueños al paio*, los directores filman también casi en puntas de pie; no se trata de una invectiva ni de una disidencia recalcitrante, y hasta parecen obligados a presentar solo a quienes hoy recuerdan ese capítulo de la historia cubana con vergüenza.

¿Hay quien pueda disentir con ellos y reivindicar el escrache a cara limpia, cuarenta años más tarde? Bueno, Silvio Rodríguez lo matiza en sus declaraciones y **se aferra a las miniaturas del clima de época**. En los 80, escribe, "la carga subjetiva era otra. Por supuesto que los mitines de repudio fueron una deformación espantosa, pero también noto cierta tendencia a sacar hechos de su contexto histórico." Esto confirma que ningún acontecimiento

político queda blindado en su lectura histórica. Y sobre todo, que nadie olvida nada.

Cuando la salud de Fidel Castro flaqueaba, a raíz de una grave caída, le preguntaron al novelista Guillermo Cabrera Infante si volvería a La Habana en caso de que el viejo líder muriera. Cabrera respondió: **"Sí, claro, pero no en el primer avión..."**. Desde hace años **Mike Porcel** reside en Miami, donde trabaja como compositor de cine. No ha regresado a su país. A la reciente invitación de **Silvio Rodríguez** a grabar en La Habana, tanto más fácil que en los Estados Unidos, se limitó a responder que si algo abunda en la Florida son los estudios de grabación.

Sueños al paio se verá el 24 de marzo en el Espacio Cultural Carlos Gardel y el 26 de marzo en el C. C. San Martín, en el marco del Bacifi.

MS/PK

Sobre la firma

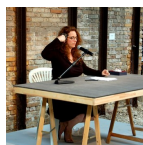


Matilde Sánchez
msanchez@clarin.com
Bio completa

Mirá también



Reinaldo Arenas, Cuba y la historia descalza



La artista cubana Tania Bruguera, otra vez bajo interrogatorio

Newsletter Clarín



Recibí en tu mail todas las noticias, historias y análisis de los periodistas de Clarín

QUIERO RECIBIRLO

Tags relacionados

- Revolución Cubana
- Cuba
- Cultura

Comentarios

- SUSCRIBITE PARA COMENTAR
- YA TENGO SUSCRIPCIÓN

Te puede interesar



Argentina vs Suiza, por los cuartos de final del Mundial: a qué hora juegan, formaciones y cómo ver el partido



Un paraíso peligroso, en Netflix, con Bruce Willis, John Travolta y el director de "La Máscara": ¿qué podía salir mal? Todo



¿El fin de Flybondi? Lleva más de una semana sin vuelos, canceló todos los del fin de semana largo y suspendió a tripulantes



Milei puede tener el apoyo de los gobernadores para la reforma electoral, pero aún no tiene los votos en el Senado



Los incendios forestales en Almería ya arrasaron más de 6000 hectáreas: aún hay 23 desaparecidos y 1400 evacuados por el avance del fuego



Horóscopo de hoy, sábado 11 de julio: las predicciones para la salud, el amor y el dinero

Selección Clarín



Cómo es el plan de Caputo para reactivar el crédito hipotecario con el fondo inversor del Anses



Milei puede tener el apoyo de los gobernadores para la reforma electoral, pero aún no tiene los votos en el Senado



Por la caída de la recaudación, Caputo puso un pie en los subsidios a las petroleras y les adeuda US\$ 220 millones

Clarín

Suscribite a Clarín

- Beneficios
- Ingresar

Descarga la app de Clarín

- Google Play
- App Store

Editor Responsable: Ricardo Kirschbaum

Registro de Propiedad Intelectual: 4347221

Edición N°: 11055, 11 de julio de 2026

Piedras 1743 / Tacuarí 1846. CP: 1140. C.A.B.A, Argentina

Propietario Arte Gráfico Editorial Argentino Sociedad Anónima © 1996-2026 Clarín.com - Clarín Digital - Todos los derechos reservados.



Información fiscal

Secciones

- Últimas noticias
- Política
- Economía
- Sociedad
- Deportes
- Espectáculos
- Opinión
- Cultura
- Rural
- Mapa del sitio

Servicios

- Clima
- Horóscopo
- Loterías y Quinielas

Juegos Clarín

- Claringrilla
- Sudoku
- Lexi Reto
- Los 8 Errores
- Test de Actualidad
- Más juegos

Newsletters

- 7 Minutos
- Humor político
- La intimidad del poder
- Más newsletters

· Divisas

Grupo Clarín

- Grupo Clarín
- Noticias Clarín
- TN
- El Trece TV
- Mitre
- La 100
- Ciudad
- Cienradios
- La Voz del Interior
- VíaPaís
- Rumbos

Clarín Digital

- Diario Olé
- Gran DT
- Argenprop
- Guía Clarín
- Clasificados
- Receptoría online
- Colecciones Clarín
- Elle

Publicidad

- Anúnciese con nosotros

Contactenos

- Centro de Ayuda
- Preguntas Frecuentes
- Ediciones Anteriores

Edición impresa



Leé el diario de hoy



+ Seguinos en 

- Términos y Condiciones
- Política de protección de datos personales
- Normas de confidencialidad y privacidad
- Defensa de las y los consumidores: para reclamos ingrese [aquí](#)