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MANACH, EL
VILIPENDIADO

JORGE DOMINGO

Tener astilo, an vida y obra,

no as facil ni dificil, es

un don extrano qgue usted tuvo,
Jorge Marach, para nosotros’

B EN MEDIO DE TANTAS CARENCIAS,
algunas han sido las alegrias que en el
ambito de la cutura nOs han proporcionado
los ultimos anos, entre ellas se hailla el
reencuentro con importantes personalidades
de nuestras letras que, por abandonar el
pais tras el triunfo de la Revolucién, hablan
sido marginadas. Asi, un dfa aparecié
publicado un libro de poemas de Agustin
Acosta, en ofra ocasion se reeditd £/ Monte
de Lydia Cabrera, vio la luz un conjunto de
narraciones de Novas Calvo y se celebraron
dos eventos sobre la obra de Severo
Sarduy. Puede agregarse también el nombre
de Jorge Manach, quien se marchara de
Cuba en 1960. Sucaso, zarandeado como
ningun otro, merece sin embargo una
operacion de limpieza.

Tras un largo periodo sin que se reimpri-
miesen algunos de sus vallosos textos, en
1989 resultd incluido su ensayo "“Perfil de
Martl’ en la seleccidn Letras. Cuftura en
Cuba,' y al afio siguiente la Editorial Cien-
cias Sociales lanzé al mercado una nueva
edicion de su biografia Martl, el Apdstol. La
resureccion de este autor habla comenzado.

Pero aun subsistentorcidas intenciones.
Durante un encuentro cientifico celebrado,
meses atras, en ciefta institucion cultural
habanera se hizo referencia a este autor y
en una de las intervenciones se dijo, entre
otras cosas. “La realidad es que a Manach
no podemos bormrarlo de nuestra cultura.”
Luego, si pudiera ser borrado, se borraba
iIComo si |la cultura de un pueblo se funda-
meantara en Dorrar, tachar o inflar a sus
representantes!

Animado por-el deseo de ofrecer un
poco de luz sobre uno de los mejores
prosistas de ia literatura cubana, quien
resufta ademas un intelectual de primer
orden durante el perfodo republicano, he
leldo con detenimiento sus obras y revisado
parte de su papeleria. También me he
acercado a algunos juicios que sobre el se
han emitido. El resultado ha sido este

apretado trabajo.
Tras haber cursado estudios en Madrid y

en la Universidad de Harvard, donde sus

excelentes calficaciones le proporcionaron
una beca para la Universidad de Paris,
Manach regresa a Cuba en 1922. Cuenta
entonces con veinticuatro anos y muy prono
se convierte en un asiduo colaborador del
Diario de la Marina y de la revista Bohemia.
Sus "Glosas” le proporcionan un rapido
reconocimiento como escritor y comienza
a frecuentar tertulias Iterarias donde otros
jovenes intentan encauzar sus inquietudes
almargen de los patrones concepiuales de
sus predecesores. En el poder se . halla
Alfredo Zayas, quien abre via ala malversa-
ciony & la irregularidad administrativa. Los
fraudes se suceden ante la repulsa general,
En mayo de 1923 la compra dei convento
de Santa Clara por las autoridades, a un
precio excesivo, sirve de detonante. En un
acto pablico varios miembros de las ter-
tulias literarias dan a conocer su repudio
al gobierno. A aste hecho se le conoce
como la Protesta de los Trece y marca el |
comienzo de la participacion de una nueva
hornada de intelectuales, con voluntad
regeneradora, en la vida puablica del pals.
Manach se encuentra entre ellos.

En correspondencia con esta postura
civica, a continuacion tomo parie en ia
Falange de Accion Cubana y en fa Junta
Cubana de Renovacion Clvica, pero ambos
empenos rectificadorastuvieron cortavida
Su quehacsr literario contintia y en 1924
publica su primer libro, la novela Belén el
Aschanti, que todos coinciden en senalar
como unaobirafallicda. A pesarde sus dotes
como prosista, pocas condiciones osten-
taba Manach en cuanto escritor de ficcion.
Sus cuentos poseen escasa relevancia y
su obra teatral Tlempo muerto (1928) solo
meérece interés por los postulados contrarios
al injerencismo yanqui. Pronto admio sus
limitaciones en este campo de creacion y
tue en busca de horizontes apropiados en
el ensayo y en el periodismo.

Después de reunir sus "Glosas" en un
volumen, en 1924, sus ansias renovagoras
se desplazan hacia la cultura, y al anc
siguients, tras un minucioso estudio de la
situaciénimperante en ei pals, pronuncia la
conferancia La crisls de la alta cultura en
Cuba. Con aguda vision y propoésito de
censura, senala algunas de las deficiencias
principales 0e nuestra sociedad que repercu-
ten en el desarrcllo de 1a nacion: el anaifa-
betismo, la desorganizacion administrativa,
lacrisis en la pedagogiay en la junsprudencia,
la subordinacion economica a intereses
foraneos, el monocultivo y la indiferencia
de nuestros gobernantes por las cuestiones
del espilritu. Si bien este alegato de Manach
constituyé una oportuna clarinaga, tuvo
ademas el mérito de incluir dentro del plan
cultural a la politica y a la economia, como
bien senalaJorge Luls Arcos,?y contribuy6
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a despertar conciencias aletargadas, no
puede decirse que haya sido por completo
justo. Lanzo el mayor peso de la responsa-
bilidad a las generaciones anteriores, o
cual no era desacerado, perc al mismo
tiempo le negd méritos a sus antecesores.
Al decir: “...las dos generaciones ultimas

-no han producido, ni en NUMero ni en

calidad, una sola hornada literaria capaz de
representarnos con el debido prestigioante
los pueblos extranjeros”,® estaba haciendo
tabla rasay ninguneando a los poetas Boti,
Poveday Acosta, a los narradores Hemandez
Catay Jesus Castellanosy a los ensayistas
Chacény Calvoy Fernando Lles, para s6lo
citar a unos pocos. Anos después recibiria
en carne propia los latigazos injustos que
aqul propind.

Este enfrentamiento generacionalfueuna
de las razones principales de la formacion
del Grupo Minorista, que en 1924 se habia
dado a conocer pormedio de un articulo de
Manach publicado en la revista Social. En-
tre los frutos de aquel empeno colectivo,

s0lo mencionare lafundacion de la Revista
de Avance, organo de las concepciones
vanguardistas, que ha de tener en Manach
a uno de sus principales impulsores. Para
estos jovenes se impone la necesidad de
un arte nuevo que derribe falsos valores,
gustos frasnochados y postulados finisecu-
lares. Asi o exponia Manach:
(Es licito hacer ante como el de otras
eépocas, o resulta por el contrario, impe-
rativo que nusstra obra traduzca la fiso-
nomla paculiar del tiempo que vivimos?
Contestaré escuetamente mi sentir. La
manera vieja es licita y justificable; pero
ya no es fecunda ni vitalmente interesante.
Siempre sera grato, a no dudarlo, en-
contrar un hombre de retina tan sensible,
de mano tan diestra, de espiritu tan
sobrio que pinte como Velazquez (...)
Pero ya ese arte, en lo esencial repro-
ductivo, consabido, miméticoy tradicional,
NO NOS comunicara sino, alo sumao, una
subalterna delectacion en la técnica,
estara vacio de todo mensaje y, por
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Su pensamiento, que se enmarca en una
linea reformista y nacionalista no deja de
sar aprovechable. Como ascritor, muy
contados prosistas lo aventajan. Su labor
docenie y de animacion cultural fue loable

consiguiente, No NOS Movera vitalmente*

Nuevos aires liegan a la cultura cubana,
mas la circunstancia histérica no le es pro-
picia. El dictador Machado arrecia iarepre-
sion y el ambiente se torna hostil al normal
desenvolvimiento de la creacion literaria.
Porsu espiriturenovador, critico y antimpe-
rialista, la Revista de Avance también es
victima de la agresividad gubernamental.
Uno de los editores, Marinello, es encarce-
lado en 1930 y el resto decide suspender la
publicacion. A partir de ese instante l0s
pascs de muchos de los integrantes del
Grupo Minorista, ya disuelto, se orientan
hacia la activa oposicion politica.

Dos afos antes Manach habia pronun-
ciado otra conferencia que no podemaos
pasar por alto? Indagacion del choteo. A
traves de ella realizé un analisis sicosocial
de este fendmeno y senald no solo sus
manifestaciones externas mas comunes
--la burla mordaz, la negacion gratuita, el
desconocimiento detoda autaridad--, sino
también sus causas inmediatas --los politicos
venales, el profesionalimprovisado, lamala
prensa, los nuevos ricos incuitos--. No
cbstante lo que sus detractores le han
sefialado, sin motivo, Manach reconocic
que el choteo en algunos casos habla
resutado saludable por servir de escapa-
toria a lafrustracion civdadanay derecurso
para desinflar a personajes fatuos y en-
cumbrados. Al publicarse, este ensayo fue
recibido con elogios tanto por Unamuno'y

Mariategui como por Marinello, Manuel

Pedro Gonzélez y Raul Roa.”

La ejecutoria oposicionista de Manach
ha de encontrar en ia organizacion clan-
destina ABC un plano de realizacion tan
significative que es designado uno de los
principales redactores de su Manifiesto-Pro-
grama El objetivo inmediato que persigue
esta agrupacion, fundada en septiembre
de 1931, es el derrocamiento de Machado,
mas pretende establecer con posterioridad
un sistema soclal basado en el naciona-
lismo economico, laausteridad moralenla
vida publica, la defensa del derecho de
campesinos y frabajadores, libertad politicay
formacion de hombres nuevos. Su miraga
@staba centrada enla clase media y pronto
logré atraer a numerosos simpatizantes.
Sin embargo, el hecho de considerar
intocable la propedad privada le granjed
enseguida la enemistad de quienes sustenta-
ban principios manxistas. De igual modo fue
condenano su método de lucha: el acto
terrorista. A la violencia represiva del régi-
men, el ABC oponia otra no menos destruc-
tora basada en la bomba de dinamita y la
escopeta recortada. Siempre me ha parecido
incongruente la figura intelectual de Manach y
las acciones truculentas de la organizacion
en la que miltaba con vehemencia.
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Al margen de los escasos resultados
reales, 8l Manifiesto del ABC -y no la actitud
posterior de aigunas de sus principales
figuras, que seria otra cosa-- no debe ser
tachado de “‘fascistoide" y puesto a un
lado como se ha hecho en ofras ocasiones,
sino leido con rigurosidad para definir
sus andlisis correctos y sus remedios
desacertados. Con ese espiritu 1o han
abordado algunos historiadores y no han
dejado de hallar aspectos dignos de re-
conocimiento.®

En medio de su quehacer politico, Manach
se enfrasca en una empresa literaria de
gran envergadura: la confeccion de una
biografia de Marti para la Editorial Espasa
Calpe. Logra vencer no pocos inconve-
nientes y a principios de 1933 ve la luz en
Espana Martf, e/ Apdstol, una obra que por
SuUs excepciones literarias, acenada pre-
sentacion de la trayectona vital de £l Maestro
y correcto enfoque de su pensamiento,
ha tenido el privilegio de la perdurabili-
dad, no obstante la copiosa bibliografia
sobre nuestro Héroe Nacional. Varias limi-
taciones se le ha indicado a esta biografia
en el orden historico, y no podia ser mencs
después de los avances realizados en la
investigacion de la vida del Ap@stol, pero
algunos criticos han hecho mayor hincapié
en lo que consideran el escamoteo, por
parte del autor, de los principios antimpe-
rialistas del héroe. Quizas no lo hizo con la
insistencia que éstos hubieran deseado,
sin embargo, salta a la vista que Manach
también abordo esa importante faceta del
pensamieno martiano, como apunta Toledo
Sande.” Otro impugnador ha ido méas lejos
y, ademas de considerar esta obra como
“peligrosisima, falaz", ha declarado que
“as un ejemplo patente de diversionismo
ideologico™.® A pesar de juicios tan devasta-
dores, Marti, el Apdstol continda hoy, en
manos de las ultimas generaciones,
despertando interés y admiracion por la
vida de El Maestro.

También por aquellos dias Manach buscé
tiempo para fundar y comenzar a dirigir el
programa radial “'La Universidad del Aire":
primer intento cultural de su Indcle en
America Latina. Dos veces por semana
diferentes intelectuales de reconocida
autondad ofrecian una disertacién sobre
algun tema cultural para despertar la ape-
tencla de conocimientos de los oyentes.
En momentos en que la Universidad de La
Habana se encontraba cerrada porladicta-
dura, esta iniciativa representd un prove-
choso recurso educacional.

Ante el inminente desplome de la tirania,
acosada por larepulsa ciudadana, la crisis
econdmicay las acciones de los oposicio-
nistas, el gobierno de Washington envia al
embajador Sumner Welles para que medie

entre las fuerzas en pugna. La mayor parte
delos antimachadistas, y en primertérmino
las organizaciones de izquierda, seniega a
participar en la negociacion; pero el ABC
acepta y Manach es uno de 10s presemes
en el dialogo con el gobiermno. Asistimos
entonces a una demostracion suya de in-
consecuencia politica, explicable tal vez
por disciplina panidista o por ingenuidad.
Cluizas al calor de los complejos aconteci-
mientos, 0 en busca de una salida a la
situacion nacional que no estuviese acom-
panada de un rio de sangre, acepto 1o que
en varias ocasiones habla condenado por
escrito: la injerencia norteamericana en
nuestros asuntos.®

De nada sirvieron el rejuego polftico y la
resistencia de Machado. La ola revolucio-
naria rebasao la mediacion y barrid con sus
planes y con el regiman. Seinicia entonces
un periodo convulso en el que la organiza-
cion ABC transita desde la oposicién al
gobierno hasta formar parte de él, para
retornar, poco después, a la oposicion,
dejando atras una estela de muertos suyos
0 ajenos. Cuando se ve impulsada hasta la
cresta de la ola, Manach es nombrado
Secretario de Educacidn del gabinete pre-
sidido por Mendieta, aunque enrealidad es
Batista quien dirige la orquesta desde el
Cuartel de Columbia. Durante los cuatro
meses que permanece en el cargo intenta
llevar a efecto una gestion educacional
destinada a combatir el analfabetismo y
Actualizar los métodos pedagoégicos, pero
las circunstancias estan muy lejos de serle
propicias. Al romper el ABC con el gobier-
no, y dejar Manach su puesto, sdlo podia
mostrar como méritos relevantes de su
gjecutoria la creacion de la Direccién de
Cultura y el establecimiento del Desayuno
Escolar.

Es nombrado enmtonces director del dia-
rno Accion, vocero del ABC, y se dedica a
escribir numerosos anticulos de proselitis-
moy de polémica que, a pesar de lafuncién
utiitaria que los anima, no ofrecen una
prosa envilecida. A este periodo pertenece
su imponante articulo "El estilo de la Revo-
lucion”, donde proporciona un apretado
racuento de su actuar, y el de su genera-
cion, en la vida publica. Y llega entonces el
momento de pregumarse: {Por queé razon
se adentro tanto Manach en las pugnas
politicas de su epoca? La respuesta hay
que hallarla en las concepciones que &l
sostenia sobre el tema. En 1929 escribia:
“Lo politico es esa ilusién de una domesti-
cidad superior quetodos llevamos dentroy
que, a veces --amantes frustrados--, reca-
tamos por timidez, o por despecho, o por
miedo al cotejo de nuestra imagen con la
realidad publica. El hombre sensible es
normalmente politico.”'® Pero ya con

anterioridad habla expresado: “A noso-
tros, espirtus sensibles, el hedor de la
politica nos ahuyenta también; pero no
para convertirnos a mayor gracia, ni
MOoVernos a renunciacion estoica. éNo
hemos de ser, a mas de sensibles, prac-
ticas criaturas del siglo?"'"!

No era suyo el caso del individuo que
irumpe en el panorama publico para satis-
facer deseos de mando o notoriedad, sino
el del hombre sensibie que no puade dejar
de participar en el ordenamiento de los
asuntos de la nacién. De ahitoda sutrayec-
toria a partirde la Protestade los Trece y su
conviccion acerca de la responsabilidd de
los espiritus mas cultivados en la busque-
da de salidas a la problematica del pais,
para evitar que esta solo estuviese en manos
de los politicastros. A igual conclusion
llegaron tambien otros intelectuales de la
epoca --Fernando Ortiz, Marinello, Roa--,
aunque tomaron derroteros diferentes.

Sin embargo, y a pesar de todos sus
esfuerzos, Manach estaba poco dotado
para desempenarse en estas lides. Como
apunta Andras Valdespino:

Mariach no era, por vocacion, un polfico.
Es mas, la politica en sus manifestacio-
nes cotidianas de luchas comiciales,
rejuegos paridistas y compromisos
electoreros, resultaba vulgary, en cierto
modo, repelente a su sensibilidad de
hombre de letras. Tenia, ademas, plena
conciencia de su inCapacidad o su inha-
bilidad para llegar a las masas, condi-
cion indispensable para el triunfo en
politica. Tras sus ideas liberales y sus
fervores democraticos habia en €l un
aristocratismo intelectual que lo hacia
sentirse incoOmodo en l0s menesteras
de la politica militante. '*

Tratd de crecerse por encima de sus
limitaciones, pero el resultado no fue el
apetecido. Y para colmo de desventura,
tras su muerte no falté quien le reprochara
su labor publica por considerar que asi
“perdio el tiempo de una vida que parecia
llamada a producir las maximas obras cul-
turales en el siglo XX, '3

En marzo de 1935, al incrementar la
represion los militares, Manach se ve obli-
gado a marchar al exilio. Se establece en
los Estados Unidos y durante un tiempo
imparte clases en el Depanamento Hispa-
nico de la Universidad de Columbia. Su
prestigioc como profesor se acrecienta y
recibe magnificas ofertas para ensenar en
otros cemros docentes, pero sSuU mirada
esta fija en Cuba. En cuano la situacién del
pais se normaliza y la Universidad de La
Habana convoca a ocupar, por oposicion,
la Catedra deHistoria de laFiloscfig, regresay
obtiene con facilidad el puesto docente.
Acerca de su retomo expresg, no.sin algo
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de hipérbole, Chacon y Caivo: “Una afiima-
cién de austeridad, de disciplina heroica, de
renunciamiento alacircunstanciaporbnliante
que nos parezca, de sujecion cotidianaa
las puras esencias y a los fundamentales
principios. Todo esto supone la actitud de
Jorge Mafach al dejar una posicién de
primera categoria en una de las mas impor-
tantes universidades del mundo para acudir
al llamamiento indubitable y adolorido de la
patria cubana, de su cultura, de sus ansias
complejas, de su tradicion historica, de
su vivo fluir creador.”"'® Hoy, cuando no
pocos intelectuales cubanos buscan invi-
taciones de universidades extranjeras para
marcharse del pals, Manach nos ofrece un
ejemplo de sacrificio y cubania.

Vuelve entonces a dirigir el diario Accién
y resulta electo a la Asamblea Constituyente,
dondesuvoz se escuchaenvanas ocasiones
para sefalar la crientacion democratica y
progresista que ha de tener la nueva Ley
Fundamental. En 1940 triunfa en sus aspi-
raciones de alcanzar un puesto de Senador y
en 1944, ya en las postrimerias del gobiermno
constitucional de Batista, s nombrado
Ministro de Estado. Son sus anos de esplen-
dor como poitico, aunque sus aspiraciones
mas democraticas, algunas de ellas
plasmadas en el Manifiesto del ABC, estan
muy lejos de haberse alcanzado.

Por aquellos dias ve la luz Historia y estilo,
donde reune tres importantes ensayos
acerca de la evolucién histdrica de la
nacién y del pensamiento cubangs. A traves
de ellos demuestra su indagacion en torno
al proceso de ordenamiento sociopolitico
de Cuba, la busqueda de nuestras raices
para iluminar las zonas mas complejas de
supresente. En estos trabajos de madurez,
el estilo slegants e impecable va acompa-
nado de la agudeza en el andlisis de los
fendmencos abordados y claridad en la
exposicion.

Al afio siguiente, 1945, funday comienza
a presidir el Pen Club de Cuba. De acuerdo
con su voluntad demaocrética e integradora,
en e acto de creacion astan presentes
como miembros desde 108 comunistas
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Marinello, Guillén y Pedroso hasta el coft-
servador Agustin Acosta, el liberal Ramiro
Guerra, el "neutral’” Chacén y Calvo y los
exiliados espancles Maria Zambrano y
Antonio Ortega. Al frente de esta entidad
literaria, no se limitd a organizar actividades
y almuerzos, sino quetraté de conducir Sus
empenos hacia otros planos de cCompromiso
del intelectual y, por ejemplo, solicit¢ el
apoyo de los integrantes del Pen Club a la
propuesta de condena a la autocracia de
Franco en las Naciones Unidas."®

Las elecciones de 1346 marcaron &l ini-
cio del declive polttico de Manach. Aspiréa
un escano de Representante y no resulto
elegido. En cambio, su correligionario, el
adinerado y cavernicola Benito Remedios,
alcanzd ese puesto. Los votantes, descon-
certados ante la pulcra expresiony los fings
modales del profesor, se inclinaron hacia el
basto politiquero. Una vez mas la inteligen-
cia era barrida por la estulticia enjoyada.

£l ABC se desintegra y al ano siguients
Manach se incorpora al Pantido del Pueblo
Cubano (Ortodoxo), que acaba de fundar
Eduardo Chibés, pues comparte los princi-
pios de adecentamiento gubernamental,
nacionalismo y reformismo que sostiene
esta organizacién, a la cual se unen muy
pronto amplios sectores disgustados por
la corrupcion de los gobiernos auténticos.
Por esta épocacolabora asiduamenteen el
Diario de la Marina con antfculos de conte-
Mdo cultural, y reserva para la popular
revista Bohemia sus comentarios sobre la
situacion cubana. Ha de ser, sin embargo,
en esta ultima publicacién donde estalle,
en 1949, la polémica que sostuvo con el
poeta Lezama Lima, cuyo estudio preciso,
al menos hasta donde conczco, aun esta
por realizar. SOlo abordaremos aIgLunas de
sus aristas, por razones de espacio, entre
ellas la que tal vez resulte méas evidente: el
enfrentamiento generacional. Ya en su primer
articulo Manach hace referencia a "uste-
des” y a "nosotros” y sa duele de que el
grupo Origenes no reconozca la deuda
que tiene con la Revista de Avance,'® en
una reclamacion que en verdad no procedia.

Jorge Manach (fila del medio, tercero
de derecha a izquierda), junto a
Carpentier, Marinello y olros
intagrantes del grupo Minarista

En su respuesta, Lezama descarta cual-
quier obligacion hacia este 6rganoy hacia
quienes lo sustentaban: "Esta falta de filiacion
es |a que segun usted levanta cierto resen-
timientto. No podiamos mostrar filiacién, mi
querido Manach, con hombres y paisajes
que ya no tenian para las siguientes gene-
raciones la fascinacion oe la entrega decisiva
a una obra y que sobrenadaban en las
vastas demostraciones del penodismo o en
lagangamundana dela politica positiva.”"?
En la figura de Manach, el poeta descar-
gaba los golpes que en justicia le corres-
pondian a otros. Igual hacla Luis Ortega,
uno de los editores de la revista Clavilerio,
al intervenir en |la contienda con un articulo
de significativo titulo: “Una generacion
que se rinde."'®

Pero esta pugna contaba con antece-
dentes que no deben soslayarse. En el
primer nimero de la revista Verbum, como
se sabe, predecesora de Origenes, se le
habia propinado uri alfilerazo a Manach:
“En este medio irrespirable, fos artistas e
intelectuales tienen una idea fija: irse, irse,
irse iejos, olvidar esta podredumbre... LOS
unos emplean, cuando io pueden, la carre-
radiplomatica que les sirve aside puerta de
escape. Los otros, como Manach y Marine-
llo, prefieren ser mercenarios y vender a
palses extranjeros, un saber y una cultura
que tanto necesitamos.”'®

L0 injusto de esta valoracion se demostrd
pocos meses después, cuando ambos
gscriiores, pertenecientes a la misma gene-
racion y exiliados entonces, retornaron a
Cuba. Ahora, al surgir la discrepancia de
modo pdblico, se ponian de manifiesto,
ademas de las diferencias generacionales,
concepciones literarias opuestas y dos
actitudes muy distintas de asumir la res-
ponsabilidad del intelectual ante 10s proble-
mas de nuestra sociedad, “Para Lezama la
crisis era politica y la cultura funcionaba
como un dispositivo secreto contra la
escasa imaginacion gel Estado. Para
Manach la crisis era cultural y el espacio
publico ofrecia una zona neutra donde rege-
nerar la ciudadaniay vigorizar la nacién."*°

Manach no menospreciaba eltalento del
autor de Paradiso y hubieradeseado tenerio a
su lado participando en las luchas civicas,
pero Lezama se encontraba encastillado
en esta conclusion: "un pals frustrado en o
gsencial politico puede hallar virtudes y
expresiones por otros cotos de mayor
realeza”. En cambio el profesor universitano
serenciaba: “Hacer cultura es entre ncso-
tros, como siempre, un modo de hacer
politica; hacer politica es también, hoy mas
que nunca, un modo de hacer cultura.”?!

En su ataque a la generacion anterior,
Lezama lanzé una frase que ha hecho for-

tuna: adquirieron la sede a trueque de la
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fede. Si bien esta afirmacién es muy vélida
para otras figuras, no lo es en el caso de
Manach, quien por entonces sélo podia
ostentar sedes que tenian como base su
bien ganado prestigio intelectual. Algunas
de las que recibid por aquellos dias fueron
la direccién del Departamento de Activida-
des Culturales del circuito CMQ y la con-
ducclién del programa televisive “Ante la
prensa’.

Su labor ensayistica no decae y publica
Examen del quifotismo, en 1850,y Para una
filosoffa de Ia vida y olfros ensayos, al ano
siguients. Enel primertexto analiza laesen-
cla de la conducta del Quijote a partir de
dos presupuestos: la valentia, en sumoda-
lidad externa, y la sed de justiCia, en su
modalidad ética. En el segundo volumen [0
mas notabie es la definicion de su filosofla
personal, que denomina condicionalismo
y se basa en el “progresivo y reciproco
condicionamiento entre elobjetoy el sujeto
integrales, entre la totalidad delhombre y la
totalidad del mundo.'#

Al ocurrir en marzo de 1952 el golpe de
aestado de Batista, manifiesta de inmediato
surechazo al actode fuerzay exige el resta-
blecimiento de la constitucion de 1940. En
aquellos dfas “La Universidad del Aire”,
cuya direccion habia vuelto aasumir desde
1949, ofrecia un curso sobre el cincuente-
nario de ia Republica y al calor de los
desdichados acontecimientos nacionales
tarto los corferencistas como el pablico asis-
tente comenzaron a lanzar criticas mas o
menos veladas a los usurpadores del poder,
quienes no dejaron de percibirias. El 4 de
mayo, en elmomento enque el profesor Elias
Entralgo, al ofrecer su leccidn, hizo una
referencia al cuartelazo, un grupo de porristas
batistianos protagonizé un acto de repudio
contodos sus ingredientes: insultos, golpes
y palabras soeces. Manach estuvo a punto
de ser agredido fisicamente por los pandi-
lleros y, cuando logré establecerse el
orden, ante los micréfonos responsabilizd
al régimen por aquel asalto.®®

Esa actitud clivica motivé que la Federa-
cion Estudiantil Universitaria lo invitara a
participar como orador en el acto progra-
mado para honrar, en la escalinata de la
Universidad, el Dia de la Independencia. Al
usar la palabra, afimd Manach: “Quiero
decir aqul, para que alguno Io escuche en
la embajada de fos Estados Unidos, que si
el pueblo de ese pais quiere tengr el amor
y ol respetoc de los demas pueblos de
America no debe colaborar con los que
subyugan la libertad."**

Ante la crisis intensa que azota al Pantido
Orntodoxo rompe con €l y mas tarde integra
el Movimiento de laNacion, quetiene como
objetivo hallarle una salida pacifica a la
coyuntura politica del pais. Mas la posicion

civilista de Manach no encuentra eco. De
un lado esta la dictaduranegada a entregar
el poder y enfrascada en una sangrienta
represion; delotro se hallanlos que, antetal
realidad, sOlo cifran esperanzas de cambio
én la lucha armada. El enfrentamiento se
intensifica y la Universidad de La Habana
se convierte en una trinchera de combate.
Recibe ertonces una propuesta de disfrutar
de un ano sabatico y parte hacia Espana,
donde ha de permanecer un bienio. Alil
realiza labores periedisticas, fustiga a la
dictadura batistiana y se le detecta una
enfermedad incurable que lo habra de
llevar a la muerte.

Al ocurrir el triunfo revolucionario, su
reputacion entre los cubanos exiliados en
Espana es tan notable que, tanto la repre-
sentacion del Movimiento 26 de Julio como
el Directorio Revolucionano 13de Marzo, e
proponen que asuma el cargo de Embajador
de Cuba, Pero Manach, fiel a los procedi-
mientos legales, declina la oferta por no
provenir de las nuevas autoridades, que ya se
organizaban en la ista. En febrero de 1959
retorna a La Habana, vuelve a ocupar su
puesto de Catedratico y apoya con entu-
siasmo las medidas popularesy nacionalistas
que comienza a tomar e goberno revolucio-
nario. Otra vez colabora en el Diario de la
Marina y en Bohemia, y asume la direccion
del programa "Ante la prensa’.

El proceso de transformaciones de nuestra
sociedad marcha a pasos agigantados y
afecta atodas las estructuras. Los cambios
van mas alla de 1o que Manach habia ima-
ginado --y deseado. Su acttud se hace
cada vez mas critica, pero no deja de
respaidar la esencia del movimiento renova-
dor. Tras el entiero de las victimas del
sabotaje al barco La Coubre, publica un
emativo articulo, de visién meridiana y pro-
funda, al que pertenecen estos fragmentos:

IQué saludable seria si, fuera de la isla,
las autoridades norteamericanas mas o
menos pentagonicas y los cubanos en
el exilio hubiesen contemplado, aungue
s0lo fuese por telavision, aquel impre-
sionante espectaculol... Unos y otfros
estarian ya menos enganados defo que
han sohdo estar,

Se habrian dado cuenta de que esto es
deveras unarevolucion, nouna revuelia
jatinoamericana mas, y que con las re-
voluciones no se juega, porque ellas
representan toda una tremenda carga
de resentimiento, pero también de ilu-
sion y de voluntad.

Se habrfan percatado los primeros de
que con “es0" no hay mas remedio quée
entenderse, pues side algun modose lo
tratase de suprimir, nunca podrfa ser
sino un abuso de fuerza que, en el me-
nos malo de los casos, dejarfa sélo

sumergido y agravado el problema.
¢Cuando acabaran de comprender que
ésta es una nueva hora historica cuba-
na, que el noventa por ciento de nuestro
pueblo tiene puestas en ella sus espe-
ranzas, que esa hora puede ser para
bien si se la ayuday encauza, y muy mal
si se le pretende cerrar el paso apanan-
do intervenciones y quemando canave-
rales?<

Lejos de proponer un entendimiento, el
gobierno norteamericano arrecié su agre-
sividad contra Cuba, lo que provocd una
mayor radicalizacion de las medidas revo-
lucionanas. En el plano individual, debe
decirse que Manach venfa observando
desde meses antes cOmo su campo de
panticipacion se reducia paulatinamente.
La Academia Nacional de Anles y Letras, Ia
Academia delaHistoria de Cubay la Socie-
dad Econdmicade Amigos del Pais, institu-
ciones a las que pertenecla, cesaban de
funcionar. El Diario de la Marina era clausu-
rado enmayo de 1960. Poraquellos dias, el
director de Bohemia, Miguel Angel Queve-
do, abandonaba el pals y esta revista pasa-
ba a manos del gobierno. La Universidad
Catdlica Santo Tomas de Villanueva, don-
de habla impartido varios cursos, cierra
sus puertas. La emisora CMQ, donde tam-
bién trabajaba, es intervenida por las auto-
ridades. De igual modo dejan deimprimirse
imporntantes publicaciones nacionales don-
de hubiera podido colaborar: Ef Pals, Infor-
macién, Carteles... Su dificil situacion per-
sonal se incrementa con 1os atagues, no
exentos de insolencias, que desde las pa-
ginas de Lunes de Revolucion le dirigen
dos exponentas de la nueva homada litera-
ria, mucho mas agresiva.“® De igual modo,
en &l diarnioc Hoy lo toman como blanco de
Sus criticas.

Sin embargo, Manach no renuncia a su
puesto de intelectual cubano. Toma parte
como jurado en el primer concurso lterario
convocado por la Casa de las Americas y,
a pesar de los avances de su enfermedad,
interviene como Catedratico enla reorgani-
zacion de los programas de estudio y de
las asignaturas en la Escuela de Filosofiay
Letras. Se aprestaba a impartir un nuevo
curso cuando el 8 de septiembre de 1960
recibe, impravistamente, la noticia de que
la Junta Superior de Gobierno de la Universi-
dad de La Habana habla determinado su
jubilacion. Ese mismo dia le escribe a Orlega
Spottorno, editor de la Revista de Occidente:

... me estan poniendo entrance detener
que reorientar una vida que ya tenla
hecha. Hoy, precisamente, he recibido
la noticia de que me han "jubilado™ a la
tragala, es decir, sin yo solicitarlo nitener
por qué, como profesor de la Universi-
dad, junto con otros muchos mas de no
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poco prestigio. Y como yo N SOy Sino
profesor y escritor, y ninguna de esas
actividades las puedo desenvolver aqui,
me veo en el caso de buscarme nuevos
horizontes. Perc horizones que supongan
un modus vivendi, porque tampoco soy
hombre de fortuna, ni puedo sacar de
aqul la poca gue tengo.’

En estas dificiles circunstancias racibe
una invitacion de la Universidad de Puerto
Rico paraimpartir un cicio de conferencias.
Decepcionado y enfermo abandona su
patria. En el vecino pals ofrece varias lec-
ciones que mas tarde seran publicadas
bajo el titulo Teorfa de la frontera (Pueno
Rico, 1970). El propio Manach se encarga
de definir el tema; "...la frontera, particu-
larmente nuestra frontera cultural con los
Estados Unidos, y vista no s6lo en simisma,
sinc también en cuanto representa o
simboiiza las relaciones, actuales y posibies,
entre las dos Américas™® Si con antericridad
ha abordado la problematica cubana, en
gsta ocasién, que sera la uitima, incursiona
en un aspecto candente de la realidad
hispancamericana. No deja de senalar “la
prepotencia del Norte”, recuerda la llamaca
de aviso de Mani en su carta a Mercado,
mencionael "tajoimpenal delterrtorio mexi-
cano por los Estados Unidos”, llama la
atencién acerca de la influencia creciente
del "estilo de vida yanqui” y afirma que a
Puerto Rico “se le impusO un vinculo politico
con los Estados Unidos (...) alquenose le
consulto ni recibid su consentimiento y
que, ademas, no revistic de entrada forma-
lidad juridica alguna, sino que se constituyo
como un nudo hecho de ocupacion militar
y gubernativa”.?® Su mirada no ha dejado
de ser ldcida y critica, pero biolégica-
mente esta condenada. Manach muere el
25 de junio de 1961, Por extrana simetria,
habia nacido en el afic en que termind la
dominacion colonial;, al desaparecer, se
establecia en Cuba el socialismo.

En nuestro pais su nombre es minimizado
durante decadas. No recibe elogio alguno,
sino censuras. Sus errores se exaltan y
salellama, entre otras lindezas, *'reaccio-
nario connotado’,3° “proimperialista”>' y
comemierda.® El hecho de faltarle a la
verdad es pueril. No se le perdona que se
hubiera marchado de Cuba.

Ante esos calificativos, muy pocos se
han detenido, conrespetoy rigor, a anallizar
su obra y valorar su trayectoria politica. De
haber prevalecido esta actitud se hubiera
comprobado que, sibientuvodesaciertos,
como otros muchos que participaron en la
vida publica republicana, mantuvo una
postura €tica digna de elogio. No transigio
con dictadura alguna, ni aprovechd en
beneficio personal los cargos publicos, ni
subordind sus principios a las prebendas

delos poderosos. Su pensamiento, quse se
enmarca en unalinea reformista y naciona-
lista, recelosa del imperialismo yanqui, del
caudillismo y del militarismo, distante de la
filosofia marxista, fielalos principios demo-
craticos y permeada de civilismo, no deja
de ser aprovechable. Como escritor, muy
contados prosistas lo aventajan. Su labor
docents y de animacion cultural fue loable.
Siempre mantuvo en primer plano la nece-
sidad de regenerar el pais. Por Glimo: su
lugar enlas letras cubanas, compréndanio,
no podra ser borrado jamas,

Y en el destello de sus lemes

hay un perfil de Cuba, unico,

que al sucumbir quedd en el aire,

grabado alli, temblando, solo... -}
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