En abril de 1981, visitamos
por primera vez Princeton.
Apenas si pudiéramos explicar
la clausa que nos llevo a
escoger este pueblo
universitario como nuestra
segunda ‘‘patria’’. Belkis se
enamoro de €l a primera vista,
pero a Heberto le dejo
indiferente: ‘‘Un pueblo
norteamericano como cualquier
otro’’, dijo.

Sin embargo, lo que no
sabiamos entonces, era que
Princeton habia estado presente
ya en la cabeza de otros dos
editores de revistas, Jose
Rodriguez Feo y José Lezama
[Lima, que publicaron Origenes.
José Rodriguez Feo estudiaba
en Princeton y desde aca
sostenia una vital
correspondencia con Lezama
[.ima. Princeton iba y venia en
las cartas entre los Estados
Unidos vy La Habana, en fecha
tan remota ya como 1947.

Belkis habia creido siempre,
antes de conocer con exactitud
la correspondencia de estos dos
personajes, que en este pueblo
habia gato encerrado, es decir,
que algin misterioso y —por
qué no— espiritu burlon le
habia hecho creer que
Princeton era el lugar ideal
para vivir, hacer un hogar y, lo
mas terrible, publicar una
revista especializada en la
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literatura cubana e
hispanoamericana.

Fuimos a alquilar una casa a
la calle Linden Lane, y aunque
solo permanecimos un afio y
pico en ella, a la hora de
decidir el nombre que le
pondriamos al magazine, se
escogio el de la calle. Hubo,
dudas, sin embargo, entre este
y 76 1/2, que era el numero de
la casa que habitabamos.

S1 ella, Belkis, hubiera
sabido a ciencias ciertas lo que
significaba emprender una
aventura como la de publicar
una revista literaria, no lo
hubiera ni pensado. Pero la
vida programa con mucha
anticipacion sus actos, y
Princeton, con fantasma o sin
el, fue el lugar del
asentamiento.

Nuestro fantasma, ese que
nos trajo y nos ubico aca,
pudiese muy bien ser el espiritu
del Padre Félix Valera, que
vivio y publico El Habanero,
desde Filadelfia; o el de la
Condesa de Merlin en su viaje
a esa ciudad, en las diligencias
de la época. O quizas alguna
visita de recreo o algun
cumplido social de José Marti,
radicado durante quince anos
en la casi vecina ciudad de
Nueva York. O el de algunos
de los cubanos que trabajaron
en ella y que también tuvieron
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imprentas, revistas, o fueron
poetas del destierro. O Juana
Borrero, cuyo tio, Adolfo

Pierra, vivio en Filadelfia en
las ultimas décadas del XIX.

Lo cierto es que el fantasma
—quienquiera que sea— nos
trajo hasta aca. Y este ha sido
el hogar de Linden Lane
Magazine desde que aparecio
pOr primera vez en marzo de
1982.

[.a entrada en nuestra
primera decada de trabajo, sin
apoyo economico alguno, ha
sido una verdadera hazana.
Pero aqui estamos,

sobreviviendo a los vendavales,
a los que 1maginaron que LLM

no llegaria a donde hoy. Y no
sOlo estamos aca, con 32
numeros publicados, sino con
la satisfaccion y la alegria de
saber que la literatura cubana
del exilio esta mas viva que
nunca. La muestra esta a la
vista.

Y porque son tantos y tan
buenos los escritores y artistas
cubanos que trabajan lejos de
su patria, €s que, a pesar de ser
este un numero doble, hemos
tenido que dividir los
materiales y dedicar el proximo
también a la literatura y el arte
fuera de Cuba.

LLa convocatoria estuvo
abierta a todos. La recepcion
fue enorme. Si algin que otro
nombre faltase a la lista
impresionante de estos dos
nameros, no le quede dudas,
lector, de que no hemos
censurado a nadie. Motivos
personales los habran llevado a
no participar en esta muestra,
pero nunca nuestra mordaza
ni nuestra indiferencia En
LLM hemos acogido a todos,
incluso a los que no han tenido
siempre la actitud mas amistosa
hacia nosotros.

Nos causa mucha
satisfaccion saber que el
escritor Reinaldo Arenas, que
fue invitado a colaborar con
nosotros desde la fundacion de
este magazine, en calidad de
asesor, a peticioOn nuestra,
enviod un capitulo de su novela
inédita E! color del verano.
Nos satisface que este gran
escritor, que no hace mucho
nos acusara publicamente de
agentes de Fidel Castro,

rectificara de esta manera sus

injustos ataques. La politica,
que siempre ha sido y parece -
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que sera sucia, apasiona a los
seres humanos, al extremo de
hacerles perder la cordura.
Reinaldo esta muerto, acaba de
suicidarse, pero Linden Lane
Magazine, quiere expresar su
duelo por esa pérdida enorme
para la literatura cubana, y
dejar claro que sentimos como
nuestra su tragedia. Fue un
amigo de muchos anos, nos
conociamos bien alla y aca,
pero el exilio es, como decia el

poeta turco Nazim Hitmet, un
duro oficio. LLM se siente muy

honrada con tener entre sus

paginas esa colaboracion de

uno de nuestros mas grandes
escritores.

Este esfuerzo, que va entrar
en una decada, no hubiese sido
posible sin la cooperacion, el
entusiasmo y el carifio de todos
los colaboradores y lectores.
Cubanos, latinoamericanos
todos y norteamericanos,
depositaron su confianza en
LILM. Ojala que nunca los

defraudemos, y que podamos

seguir contando con ustedes.
Nuestra divisa ha sido la

independencia y la honestidad.
[Los escritores y artistas
cubanos que aqui y en el otro
numero apareceran, saben que
LIM les ha dado refugio, que
ha tratado, dentro de lo
posible, de luchar contra el
desamparo, contra el
silenciamiento de los que no
quieren oir hablar de los
cubanos que viven fuera de
Cuba. Esta ha sido la casa de
todos y queremos que la siga
siendo, aca en este exilio, y
alla, en Cuba, cuando podamos

volver y ya no tengan razon de
ser numeros especiales como

estos, con esa tristisima
palabra, exilio, presidiéndolo
todo.

Los escritores, los artistas
cubanos, somos un solo
bloque. Ni siquiera nos separa

el mar. Aqui esta la muestra de

lo que hemos estado haciendo,
en medio de la desesperanza,
pero también con toda la
libertad de que pueden sentirse
capaces los seres humanos. El
precio ha sido alto, pero ha

valido la pena preservar nuestra

literatura y nuestro arte.
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