Intemperie

-

a Guillermina de Ferrari y a Jacquie Loss, Esther Whitfield, Emily Maguire, Charlotte Rogers, Vicky Unruh, Gwen Unger, Juan Boza Sánchez†, Lauren Prince, Katerina Ramos-Jordán, Alex Werner, Omar Granados, Soleida Ríos, Larry J. González, Lizabel Mónica… ~estas estalactitas~
De la sardina en lata de un colectivo de 12 plazas a la tarantela de la salmuera a por la tarántula—dizque roja—del manglar [no se amoloten, insulares que donde caben 2 cunde un central] expuestes al dulzor del bagacillo donde el río se baña en la mareaestábamos: había una uña de luna haciéndole ojitos al lago y la noche era —ya se sabe— de un azul cuervo subido.
Habían cruzado las islas el huracánMabuya y sus 1492167218981917198020172021 imperios —nominales y fácticos— y habían arrullado hasta llover cocos retumbando de las palmas nodrizas de temer: Flora, Katrina, María, Maryse Condé, Lydia Cabrera, Myrna Báez, Celia Palomares y ay, de los desamparades, (h)ay Esther… ¿desliz o albur? ¡dame la luz!
Había rastrojos/ rastrillos/ rostros/ trillos tortuosos pero la mula —ya se sabe— tira pal monte y se encumbra así que a pezuña limpia a tinaja amasada en duermevela a rompeola seguimos de largo hasta la Citadelle. Queríamos ver el mara grandes rasgos nadar a contrapelo y en favorde los sargazos mas el picor de la espuma de playas ásperas cactáceas nos revolcaba cuando osábamos creer que habíamos tocado fondo:en las botánicascantando orilla con los pies en alto. Ni un sí ni un noni un salto mortal queríamos. Estaban el relenteel nomeolvides y la madre de todaslas intemperies parcas. El día al final del túnel se conectaba y de des- cuajeringaba dejando ver gavetas azul cieno litografías de una escritura intrincada Coyolxauhqui Guabancex Sensemayá y un azul cianótico brillaba también en fondeaderos amagando tragarse la uña de gato aquellaen el abismo clavada por la que seguíamos prendides a un hilo de agua cuerpo de voz espectral holografiada tentando ya no líneas de fuga sino farfullos tórridosde labia sobre roca.
Hay un fulgor en la fruta que sabe lo que viene y se trae pulp/soscachorrosde corazón de mango. Hay un fleco/ un gollejo/ una resina que nonos dejarán mentir sonriendo son- sacándonos:¿qui(en)-eres?/ ¿soy?somos de allí… A veces nos paraliza un vértigo en la alambrada donde tiemblan la iguana y la jutía ¿sin bandera? pero el pecho se avalancha al rumor del mangle —enigma:Enema enmaniguado entre el mangrove— amansa cuitas en la oreja cóncava de Caracaracol —por El Eléctrico:un tanque de agua y un descampado yermo ¿abyecto amigo?— a merced del jigüeespía al rasdel río respiray —sobre todo— ríe:chí-chi-ri-cú.
Se dirá que en la ruindad de la utopía creció el hongo/ floró el musgo caminó el marabú pa que le conocieran su caldo de cultivoen hornosmuy actualesde carbón. Se esgrimirá que entre archipiélagos donde a la herrumbre ´hay que decirle usted´ y ´hacer unas evoluciones´ puede ser lo mismo ´tener un don espiritual´ que ´resolver… comerse un cable´ estamos/ crecimos a la intemperie, sí: plan de machete/ plan jaba/ plan quinquenalbandazos tras planazos.
Hay merma/ hay averías folklóricas/ precámbricas/ roñosas: la ley animal no(s) trajo mancuernada más que una nada cívica, lamen lenguas de vaca las pupilas abruptas sin sacar nada en claro. Donde la planta “invasiva” y la “nativa” cuchichean expectorando e/afectos donde la yagruma vuelve el rostro… para dar abrigo —como antropólogos/ como antiprólogos— nos sigue faltandote seguimos buscandoay, eco humano bajo los adoquinespor las huertasen las saladas ciénagas del hashtag con el brazo hasta los codos en los códicesde una chinampa tintænsangre.
Reba(l)sadatendí la hamaca en plena oscuridadpor reflotar en los mogotes entre LaVanaBrooklyny San Juan. Atardeciendopondré el agua al serenoen las casimbas… No es serenata, nodame tu mano en la hojarascay te a(com)paño: refréscat/me la nucacon algodón de ceiba serenalávam/te la carita cuando aletee el gallo…
Donde la poda del poder dejó muñón hay un Susurro/ hay un Sueño/ hay un Sinsontebisbiseos de mús(ic)as como una alfombra de flores amarillas —compacta y no obstante agujereada. Esto no lo vamos a (re)parar de un tijeretazo [sana sana culito de rana]. Aprovechay date balanceque está colando el café… Desencajadesde raíz en el aire ´hasta la coronilla´ deja que la intemperie murmure supure gor- g o t e esu agüita de nana serenada
~pisabonito, vuelafirme, ponmenpié~
Madison-DC, 14-19 de octubre pesquería en la resaca de ASAP/ 2026
- Anuncio -
JAMILA MEDINA RÍOS
JAMILA MEDINA RÍOS
Jamila Medina Ríos en poesía: Huecos de araña (Premio David, 2008), Primaveras cortadas (México D. F., 2011), Del corazón de la col y otras mentiras (La Habana, 2013), Anémona (Santa Clara, 2013; Madrid, 2016), País de la siguaraya (Premio Nicolás Guillén, 2017), y las antologías Traffic Jam (San Juan, 2015), Para empinar un papalote (San José, 2015) y JamSession (Querétaro, 2017). Jamila Medina en narrativa: Ratas en la alta noche (México D.F., 2011) y Escritos en servilletas de papel (Holguín, 2011). Jamila M. Ríos (Holguín, 1981) en ensayo: Diseminaciones de Calvert Casey (Premio Alejo Carpentier, 2012), cuyos títulos ha reditado, compilado y prologado para Cuba y Argentina. J. Medina Ríos como editora y JMR para Rialta Magazine. Máster en Lingüística Aplicada con un estudio sobre la retórica revolucionaria en la obra de Nara Mansur; proyecta su doctorado sobre el ideario mambí en las artes y las letras cubanas. Nadadora, filóloga, ciclista, cometa viajera; aunque se preferiría paracaidista o espeleóloga. Integra el staff del proyecto Rialta.

Leer más

Elegir libremente: apuntes sobre crítica y Universidad

La universidad que me formó, tanto en Río Piedras como en Princeton con sus respectivas particularidades, no era esto que hoy vemos alrededor del mundo.

Chancleta, manotazo y otras doctrinas de la diplomacia castrista

El espectáculo de la diplomacia cubana en la Asamblea General no es la degeneración de una dignidad perdida: es la doctrina fundacional del régimen, puesta otra vez en escena. Desde Raúl Roa, los funcionarios castristas confunden la dignidad con el derecho a no ser contrariados e intentan silenciar toda verdad incómoda al poder.

Piscinas

¿Para qué sirven las piscinas?, sino para demostrar la omnipotencia frágil de unos cuerpos que van a disfrutar la pureza química de las pasiones limitadas.
Premio Literario Lourdes Gil en Poesía 2026. Convocatoria de poesía para jóvenes de 15 a 25 años. Fecha límite: 30 de septiembre de 2026.

Contenidos relacionados

Deja un comentario

Escriba su comentario...
Por favor, introduzca su nombre aquí