9:00 de la mañana.
El sol del Vedado.
El sol de plomo.
El soldado de plomo.
Las mujeres de pie
sudando la gota gorda.
Agarrándose los senos.
La herida fresca
suturada con hilo de pescar.
Agarrándose de las paredes.
La masa de mujeres.
La masa de tejidos.
Un obrero de la construcción
pasa con una carretilla.
Pasa una ambulancia
una camilla
con luces rojas.
Pasa el médico
con una venda.
Ciego.
Los enfermeros pasan
fumando su cigarro.
La muerte pasa.
Pasa el cáncer.
Las mujeres cargan sus cubos de agua.
Sus ventiladores.
Sus radios a pilas
para no oír.
En chancletas,
en batas de casa,
entre analgésicos,
las hijas,
las madres de la patria,
a media asta.
(Una mancha)
(Cardúmenes)
- Anuncio -
