MTC Cronin: fragmentos de ‘Más o menos que… 1-100’

Presentación

MTC Cronin (1963) es una poeta australiana que ha publicado más de veinte libros (poesía, poemas en prosa y ensayos), siendo el más reciente Who Was de Alex Quel, una colaboración con el poeta y traductor Peter Boyle con quien ha trabajado en varias colecciones. Además de Boyle, también escribe con la poeta y libretista Maria Zajkowski. Varios de los libros de Cronin han sido traducidos, como Talking to Nerudaʼs Questions al español y al italiano, y The Ridiculous Shape of Longing al macedonio. Su poemario del 2001, Bestseller, se publicará en francés en 2023 y está en curso una selección de poemas con su editorial australiana, Puncher & Wattmann, que publicó su reciente colección de poemas en prosa God is Waiting in the World’s Yard y sus poemas alfabéticos de “leyes” (The Law of Poetry), escritos durante dos décadas. <More or Less Than> 1-100, del que se han tomado los poemas aquí traducidos, es uno de varios poemas del tamaño de un libro que Cronin ha publicado junto con otros como Causal, Our Life is a Box./Prayers Without a God and A Ticket to Trilce, una reinterpretación de Trilce de César Vallejo, basada en el original y cuatro traducciones al inglés diferentes.

<More or Less Than> 1-100, libro al que pertenecen los fragmentos traducidos aquí, consta de cien partes numeradas con recuentos de líneas que se arquean desde una línea en la parte 1 hasta cincuenta líneas en la parte 50, y luego de vuelta a una en la parte 100. Se puede leer de adelante hacia atrás (1-100) o desde el frente y la parte posterior hacia el centro, ya que las partes con el mismo número de líneas son pares reflejados. De esta segunda manera se leería 1 y 100, luego 2 y 99, y así sucesivamente hacia el centro del libro, 50 y 51, donde el punto de vista también pasa de la tercera persona en la primera mitad de la obra a la primera persona en la segunda.

MTC Cronin ha estudiado Artes, Derecho, Literatura y Escritura Creativa, y luego de trabajar durante la década de los noventa en Derecho, comenzó a enseñar escritura en instituciones primarias, secundarias y preuniversitarias. Actualmente vive, con su pareja y sus tres hijas, en una granja biodinámica en Conondale, en Sunshine Coast Hinterland, Queensland, Australia.

Fragmentos de <Más o menos que…> 1-100

1

no simplemente la corriente, sino aquellos que pensaron en seguirla

2

y no solo la corriente de agua — cuán preocupado, a veces,
un grupo de personas con los movimientos de las nubes

3

- Anuncio -

‘sígueme’ significa tres, el hablante
una página de agua y ellos, dirigidos, vacilantes,
como el tercero hace señas lo mejor que puede, escondido

4

no solo, por el camino, las vides encontrando la luz y su mito,
como mito, invisible, desplanta una vida por otra,
sino la fruta irreconocible que probarán con sus dientes
para la respuesta a la pregunta de la lengua

5

la lengua, la lengua, da un paso atrás en una telaraña
rehilada diariamente por un apetito que nunca piensa en lo sagrado
la lengua los hace diminutos y ciegos
la lengua acaricia y arruina su esplendor
en su propia tierra habla el lenguaje de las piedras

6

ayudada por la pequeña golondrina se levanta la piedra
de lo que es aplastado y levantado al vacío, su futuro,
elevado con su terremoto al lugar donde está aprendiendo
a hablar, hasta el paladar, esa cueva de plenitud
que puede sentir el vacío con el que se llena
cubierto de aliento, cubierto de aliento

7

esta era su lupa, y no solo de vidrio,
sino las metáforas, lo que ven de lo que ven a través,
lo que ven a través de lo que ven, uno
de la amarilis, la cara y el pétalo son como
una lágrima cayendo, cuando las cercas caen
y ya no es posible pasar de un lado a otro
encarnado y laborioso anhelo la razón no será suficiente

14

van tan lejos como pueden
con la idea de muchos
no solo sonrisas, regalos, libros, traición
sin parar en bodas, funerales y el curioso
subsidio de la celebración del nacimiento de cada uno
sino danza publica, discursos, mundo
comunicación y guerra
¡qué mullido!
los que se detienen en el camino para mirar
por sus ventanas ven el sol pasar por alto
sus jardines, ven una sola célula humana
que encontraría fallas en el cuerpo como un todo
crecer más que sus destructores,
que el grito huyendo de la tortura

20

qué temprano para olvidar
sino perdónalos porque deben seguir reemplazándose a sí mismos
deben seguir encontrando su memoria
bajo la lupa pasan
de la generación muerta a la vida
sin embargo, qué temprano para olvidar
el botecito de la nariz
los dedos de los árboles resolviendo acertijos en el cielo
el único día del año en el que es posible
envejecer
el sol, solo el sol
hielo, solo hielo
hasta que, cómo es posible, el dolor en las caderas de la mujer
y su memoria que es eterna
y el primer albaricoque, el primer pan
la última bestia de cualquier gran tamaño, la última orquídea
sus hijos salen y uno a uno señalan
sus heridas, sin quedar, sin comentar
y los adultos están aprensivos,
pero sin aprensión

30

la realidad corre escondida junto a ellos
el punto de dolor para la eternidad
con el foto-monstruo
intentan perforar su pleura de amor
con sus biblias de algodón y lenguas lluviosas
introducen su representación
a la garganta
con la barriga llena lo intentan
vivir el lado de los que mueren de hambre
piensan en sus antepasados todo el tiempo
mientras su país cojea
en su pierna negra carbonizada
cavan en ello
buscando el día, la luz, la sílaba
que es más grande por dentro que todas sus lenguas
ellos plantan el acanto y la laura
ellos plantan la semilla de dios que nunca brota
sino de la que cosechan senecios
descubren que el dedo de un niño
puede cubrir una montaña
descubren la audiencia de sí mismos
la brutalidad del deseo del pavo real
aprenden a asumir
causas y fuerzas
descubren hechos
y finalmente se quitan los ojos
por el bien de la muerte y su promoción
y luego escuchan la voz del barro
sus ojos verán por siempre
su sonido un propósito que no se preocupa por sí mismo

40

aire del ventilador
abrió el campo
y en campo abierto vieron
la caída de la muerte
y rodar en la cálida arena
su ojo contenido
los sueños que perdieron
al despertar a la vieja polla
de la traición que prepararon
porque el mundo había llegado de nuevo
todos lo reconocieron
miró fijamente su nueva cara
que nunca antes habían visto
y arrodillado
¿qué harían con el nacimiento?
¿sacrificarlo a la vida?
¿definir su tiempo?
¿subyugar su fuente para que el desgarro
que sigue siempre se puede embotar,
ignorado?
la muerte al principio temieron
luego fueron a un cuenco de agua fresca
luego entretenidos con el esquema
y la riqueza
luego envueltos en juegos sobre nombres
hablados y no hablados
luego le dieron la espalda
a la muerte finalmente temían
y luego desterrados
a una posición más allá de su cada vez mayor
reino del conocimiento
tristemente pasando por alto (sic)
el obstáculo ahora en las mentes
camino — barrera, círculo
y línea —
mantenerse muerto
acorralado
qué majestad antinatural —
cuando la cerca se cae
no están más de un lado

52

yo hablo
como sobre ruedas
eso que llaman charlatanería
silenciar conversación
evitando el caos
en su caos
pero mi mente se pospone
elección de ruido aleatorio
el sueño se me viene encima
indistinto
hoja oscura sonido de verde
luna inadvertida
noche para parar las cosas
más o menos que
lo que no sé
sillas de otros
vacío del objeto
no son sillas
pies sucios
ensuciar la cama
¡acuático! eso es dormir
burbujas de habla
cortinas
una carta gris que pasa a la deriva
eternamente en las pistas
como las pistas
son eternas
como es
la expansión del cráneo
la propensión a dañarse
a uno mismo
para conseguir el cuerpo
debajo de las uñas
y palanca
y rastrillarlo
para medirlo hasta
las partes irreales de uno mismo
hasta los arboles tienen esa vida
la parte imaginada
la parte de mantenimiento
que siempre está perdiendo
temblor
como la nariz de un perro en una puerta cerrada
como la mano de un hombre en la navaja
eso cortaría la esfera
en rebanadas infinitas

Me imagino estas formas en mi cabeza
Me pregunto cuándo fue que los pájaros dejaron de mantenerse alejados
de mi arrastrar