amar y alimentarse
tú, del tamaño amarillo de un polluelo, dormitando en la palma de mi mano/ una necesidad imperiosa de hacerte algo: besarte, acariciarte, arroparte…
tú, pedacito de carne blanca en mi justo centro, despidiendo el calor que despiden los cuerpos a medida que caen en el sueño/ incontinencia/ el intentar un beso que se convierte en olisquear el pelo...
Matanzas Bay
Como una jaula de pájaros sin pájaros, dos días antes del cumpleaños. Mochila otra vez a las Matanzas. Medias caladas contra el viento norte y una pareja inseparable de jirafas, ador-mecida en el fondo. Paseo Martí. De blanco y negro como una vieja foto. Pañuelo de cuadros enrollado, avalancha. Viendo pasar a izquierda y a derecha una dresina....
There was nothing to say
56 toneladas de peces muertos, en laguna de México –
De una edad anterior a migraciones –
“Muerte es ausencia de aura, o animar se a hablar entre mortales”, dijo pescador –
56 toneladas de peces muertos, ecce homo –
“There was nothing to say”, tradujo en anónimo.
Rizoma de las abreviaturas
Viejos maestros de Oriente dijeron:
“La boca atestada de pasas
es...
Los Médanos de Coro
perseguí una chiva a través del desierto
sin poder alcanzarla. no como lo hiciera Lautréamont
detrás de un avestruz a través de la jangada.
mis vicios eran otros. otra la visión que me inquietaba.
los Médanos de Coro estaban frente mí como una masa
terral y duradera.
agucé mi oído para oír lo que otros oyen,
latidos subterráneos, el repicar profundo de tambores,
el...
Las escamas del lucio
(Al principio tampoco existía la posibilidad de que los apuntes de viaje llevaran fotos. Entonces conocí a la editora. Estuvo largo rato ojeando mi posible selección de veinte fotos. Llegó la foto del bungalow y preguntó: “¿Qué edad tenía Bob aquí?” Me resultó extraño que no preguntara nada sobre otras fotos. Aparezco en primer plano. “Casi...
Lo que cuelga
Pasar bajo el lugar que cae. Pasar una y otra vez con la piedra sobre la cabeza. Pasar para allá, pasar para acá, y mientras lo que cae se viene abajo uno que no es vuelve a pasar.
Para allá, para acá.
Cae.
Toca el piso la piedra con la carne. Todo se mezcla. Sobresale el polvo que sube no...
Euclid Avenue
Euclid Avenue
separa
mi casa
de la casa del deseo:
los muchachos
─traídos acaso por el verano─
van y vienen
para que yo comprenda
la fugacidad de las cosas.
Cada vez que salgo a la calle, pienso:
los muchachos,
el deseo,
la fugacidad de las cosas.
Books & Books, Lincoln Road
La imagen es otra, adolece. El cambio de estación apenas se advierte. Leía Invisible de Paul Auster cuando entraste al recinto:...
El viejo cazador
Un hombre de pelo blanco y ojos grises
camina junto a mí. Tiene en la mano izquierda
un bolso y en la derecha un bastón que gira.
El bastón es una rama de guayaba
con una tosca cabeza de perro
labrada en la empuñadura. La luz
purifica todo. Entramos
en una hondonada
con árboles en el centro. Subimos
la pendiente. Descubro
el rostro que me acompaña:
es mi...
Secuela de Procusto
Actualidad de los clásicos, rumbo de setas
ocres en el bosque. Nada comunica el templo
salvo un puente que circunda todo, y las sombras
de las antiguas calzadas de piedra: una mancha
de humedad en los pulmones, un vestigio.
Por aquí pasó un ejército, por aquí los pies
de una muchacha con un cántaro de agua;
allá la desaparición de las cosas sorprendía
a dos...
